


ত্রচজক্দ্রবাবুব কৃত বিশ্ববিজয়ী নুতন নূতন নাটক 


| লী শীধুক্ত ব্রজেন্ত্রকুমা'র দে,এম-এ, প্রণীত 
জপ 


বিশ্ববিজয়ী নাটক । গণেশ অপেরায় 

মহ1 যশের সহিত অভিনয় হইতেছে । 

সীতাঁর বনবাঁসের সেই চিরকরুণ কাহিনী অবলম্বনে লিখিত। যাহার! অভি- 
নয় দ্বেখিয়াছেন, তাহারা শতমুখে প্রশংসা করিতেছেন । ইহা পাঠ করিলে 
অশ্রুসম্বরণ করা স্থকঠিন। অল্প লোকে অভিনয় হয়। মুলা ১॥ টাকা। 
শ্ীব্রজেন্্রকুমার দে এম,এ কৃত, গণেশ- 
বঙ্গহীল্: অপেরার যশের অভিনয় | একদিন যে 
ধলার নির্বাসিত রাজপুক্র মাত্র সাত 

শত অনুচর লইয়! লঞ্গ৷ জয় করিয়াছিলেন, সেই বিজয়সিংহের কীন্তি-কাহিনী 
পাঠ করুন। সেই পুত্রবংসল সিংহবাহু, কুটচত্রী ইন্দ্রনিল, রাজাহার1 শালি- 


বাহন, প্রতিহিংসাঁপরায়ণ অগ্রিমিত্র প্রভৃতি সবই আছে। মূল্য ১॥০ টাকা]। 
শ্রীব্রজেন্্রকুমার দে এম, এ, প্রণীত; 


'খানানিধোতি গণেশ-অপেরা-পার্টির যশের অভিনয়। 
শ্রক্ণের প্রতি গান্ধাপীর অভিশাপ, 
বলরামের তীর্ঘযাত্রা, শা্ের উচ্ছৃঙ্ঘলতা, বালখিল্য মুনির অভিশাপ, শান্ব- 


পত্বী লক্ষণাঁর বিষোদগীরণ, অনার্যযরাজ জরার দ্বারক। আক্রমণ, যবংশধবংস, 
শ্কষ্ণের দেহত্যাগ, সাত্যকির আভিজাত্য-গর্বব 'প্রভৃতি। মূল্য ১॥০ টাঁকা। 


শ্রীব্রজেন্ত্রকুমার দে এম, এ, প্রণীত; 
্রবিরাকুল 3: 
কর্তৃক ৃথিষ্টিরের রা ধৃকরণভীম 


অজ্জুন কর্তৃক মাভিঘবতী-মভিষান, গঙ্গার জালা/য়ী উদ্দীপনা, নীলধব্জের 

নৈরাশ্য, অগ্নির মহাপ্রাণতা, বৃষকেতুর আত্মগ্লানি, প্রবীরের আত্মদান, 

জনার অনলোদগারী খোকগাথা প্রশ্থতি পাঠ করুন। মূল্য ১॥* টাকা। 
শ্রীযুক্ত ব্রজজন্ত্রকুমারদে, এম,এ প্রণীত, 


্বর্ণলল খে লাণী-নাট্য-লমাঙ্গ কর্তৃক মহা! যশের 
অভিনয়। শ্রীরামচন্জ্রের মীা-শন্বেষণ, 
বিভীষণ সহ মিত্রতা, রাবণসভায় অঙ্গদের বীরত্ব, শ্রারামচন্দ্রের সমুদ্রশাসন, 


মহাসমরে বীরবাহু ও তরণীর পতন, নিকুস্তিল! যঙ্জাগারে ইন্দ্রিৎ-বধ, গ্রমী- 
লার চিতাঁরোহণ, রাঁবণবধ, সীতার অগ্রিপরীক্ষ! গরভৃতি, মুল্য ১।০ টাকা। 














পরম স্সেহাম্পদ ছাত্র 
শ্ীমান্‌ অমূল্যচন্দ্র দের 
পাছা ক ল-ল্ক সেল শ্ভচাছু 


00 

প্রাণাধিক ছাত্র তুমি, বন্ধু তুমি প্রিয়বর, 

হয় তে। বা কোন্‌ যুগে ছিলে মোর সহোদর । 
দেহ তব পড়ে থাকে সুদূর আবাসে হায়, 
প্রণখানি ঘোরে নিতি আমারি এ আঙিনায় । 
আমার আখরগুণি হোক না সে কর্দাকার, 
তোমার আখির আগে সুষমার পারাবার। 
প্রাণটী উজাড় ক'রে আমারে দিয়েছ প্রিয়, 
তুচ্ছ এই প্রতিদান আদরে তুলিয়া নিও । 


উ্রীব্র০জত্দ্রক্ুমান্র দে 


ভ্তন্নিক্কা 


কি) 


6৫৬ 


ন|ট্যবসিকগণের বহুদিনের প্রতীক্ষিত “চাদের মেরে” আজ প্রকাশিত 
হইল। চাদ রাথের আদবের দ্রলালী সোনার মর্্বন্তদ্দ কাহিনী লইয়| নাঁটক- 
খানি বটিত। যাহার! চাদের মেয়ে” পড়িতে গিগ্না মানসিংহ ও কার্ভালোকে 
থুঁজিবেন, তাহাদের কাছে আমাব বক্ুবা এই, আমি সোনার জীবন-নাট। 
লিখিরাছি, ঠাদ-কেদাঁবের কহিনী লিখি নাই। সমাজের শাণিত খড়গাঘাতে 
হিন্দুনাবীর যে অসহায় কানন! আমাদের ধ্বংসের পথ রচনা করিয়া চলিয়াঁছে, 
তাহাকেই আমি রূপ দিতে চাহিয়াছি। অভিনয় দেখিয়। হ্গাজার হাজার 
দর্শক চোখেব জল ফেলিয়াছে, গ্রন্থকাঁরকে বাহবা দিয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্তই 
_নাবীর বৃকের উপব হিন্দুসমাজের জগন্দল পাহাড় তেমনি চাপিয়া আছে। 
অপবাছেয় কগাশিল্পী শবংচন্দ্র সাবিত্রী, রাঁজলঙ্মী, পার্বতীর বেদনাহত ছবি 
কতবার নিপুণ তুলিকায় আকিয়৷ গিয়াছেন, তবু সেই £৮৫42/29% এক ভাবেই 
চলিয়াছে ; আমি তো তুচ্ছ শিল্পী। তবে কি এচেষ্টার কোন মুল্য নাই? 
নিশ্য়ই আছে, যদি এ চেষ্টায় আন্তরিকতা থাকে। বঙ্কিমচন্দ্র যখন “বন্দে 
মাতরম্” গান লিখিয়াছিলেন, তখন তিনি ভাবেন নাই, এই শ্োতেই এক 
দিন ভরতে বন্তা আনিবে। আমি বদ্ধিমচন্ত্র নই, জয়যাত্রার পুরোভাগে 
সঙ্গীন লইর| ঈ্াড়াইতে পারিব না, কিন্তু পিছন হইতে জয়ধ্বনি দিতে 
আমারও অধিকার আছে । 

কোন কোন এতিহাসিক সোনাকে চাদের ভগিনী বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ টাদ রায়কে কেদার রায়ের পিতা বলিতেও 
ছাড়েন নাই। সেদ্বিনকার কথা; আজও কেশার মার দীঘিতে, কাচ্কীর 
দরোজায়, কেদারবাড়ীর ধুপিকণার কেদার রায়ের কীন্তি বিজড়িত, তবু 
এঁতিহাসিকেরা এদের পরিচয় অনুসন্ধান করেন ম্যাকৃমিলানের পুস্তকালয়ে 
বাঙ্গালী এমনি করিরাই এতদিন ঘরের ঠাকুরটীকে ফেলিয়া পরের কুকুটাকে 
পূজা করিয়াছে। হায়, কবে এই জাতি পরের খশ্ব্্য ভুলিয়া ঘরের দিকে 
মুখ ফিরাইবে? কবে দুর হইবে এই আত্মকলহ, এই নেতৃত্বের মোহ, আর 
সমাজের অনাবশ্তক অনুশাসন? বাঙ্গালীর ঘেকি ছিল, কি নাই, কেন গেল, 


ক্রি 


আর কি করিয়াই বা ফিরিয়া পাওয়া যার, এই কথাটাই আজ বুঝানো দরকার 
_বক্তৃতামঞ্ক হইতে নয়, কর্দমাক্ত পথে নামিরা বুঝাইতে হইবে । আমব! 
বাত্রা-লেখকেরা সেই পথটাই বাছিয়া লইয়াছি। তুমি নাট্যাচাধ্য, নাটারথী 
_ওশ্বর্যের সোনার মঞ্চ হইতে বহুবার আবেগময়কঠে জাগরণের গান 
গাহিয়াছ, প্রেক্ষাগৃহ করতালিতে মুখরিত হইয়াছে, কিন্ত তোমার গান 
শুনিয়াছে কয়দনে ? যেখ।নে রাম] মুচি আর দীন খানসাম। মাথার ঘাম 
পায়ে ফেপিয়। কাজ করিতেছে, তোমার গান সেখানে তো! পৌছায় নাই 
সমাজের বোঁঝ। যাহার] বাস্রকির মত মাথায় করিয়া আছে, তারা তো 
তোমার জাগরণী শুনিল না! আমরা অপাধক্তের, আমাদের লেখা অপাঠ্য, 
কিন্ত আমাদের কথা_-হোক্‌ দে অমাজ্জিত, তবু কান পাতিয়! শোনে 
দেশের পনর আনা লোক, যাপা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। জীবিকাজ্জন 
করে। যদি তোমার জাগবণী শুনাইতে চাও, এদেরই মধ্যে তোমাকে 
নামির। আধিতে হইবে-অধিকাংশ বাঙ্গাণীর প্রাণ যে স্থুরে বাধা, সেই 
স্থরেই তোমার গাহিতে হইবে । 

“দের মেয়ে” নাটকের একটা নিজস্ব নাটকীয় ইতিহাস আছে। এ 
নাটকের অভিনয়ে অমৃত অনেক উঠির়াছে সত্য, কিন্তু বিষও উঠিয়ছে 
অনেক । নাটকখানি প্রথমতঃ কপিকাতার প্রসিদ্ধ গণেশ অপের! পাটিতে 
দেওয়ার প্রস্ত।ব হয়। তাহাদের সাময়িক প্রত্যাখানের পর ক্রমে ক্রমে 
আধ্য অপেরা, জয়ন্তী অপের! 'ও ভোলানাঞুঅপেরার দৃষ্টি ইহার উপর পতিত 
হয়। আশ্চর্যের বিষয়, বই না পড়িয়াই“ইহারা শেষ পর্য্যস্ত পিছাইক্ন' 
গেলেন। অবশেষে বরিশালের নষ্ট কোৎ বুক ঠুকিয়া ইহাকে গ্রহণ করিলেন। 
আট মাস পরে ঠাদের ছুগালী যেদিন ঘোমটা খুলিল, সে দ্বিন সত্যই ম্মরণীয়। 
দীর্ঘ ছুই বংসরকাল “টাদের মেয়ে” ষে অর্থ ও যশ অজ্জন করিয়াছে, যাত্রার 
নাটকের পক্ষে তাহ ছর্লভ । 

নাটকখানিকে সর্বাঙ্গনুন্দর করার জন্য ন্ট কোং যে অর্থব্যয় ও আম্াস- 
স্বীকার করিয়াছেন, সে জন্য আমি কৃতজ্ঞ। ইতি-__- 


গ্রস্থকান্ব 


লুল্পীলম্ব নদ 


পুরুষ | 
চাদ রায় "** .** শ্রীপুরাধিপতি। 
কেদার রায় ** *** এ সহোদর। 
কাঞ্চন ও চম্পক ..' -*" কেদার রায়ের পুক্র। 
্রীমস্ত ৮ ব্রাজগুরু। 
দেবল  **. ৮০৪ শ্রীমন্তের জ্ঞাতি ভ্রাতা । 
ঈশা খা -* -** সোনারগার হুর্গাধিপতি। 
এনায়েৎ ** ঈশা খার বিশ্বস্ত বন্ধু। 


কেশরী, বান্দা, রানী সনাতন, চাষা, রক্ষী, মাঝি, 
রাখালবালক, কৃষকবালকগণ, লাঠিয়ালগণ, 
নাগরিকগণ ইত্যাদি । 


পা । 


ভবানী তত "-" চাদ রায়ের স্ত্রী। 
স্বর্ণময়ী র *০* টাদ রায়ের কন্তা | 
কেশার মা ছি **" চাদ-কেদারের ধাত্রী। 
আলেয়া ঠা ঈশ] খার ভন্মী। 


জগণস্বা, গুলবাহাঁর, দাসী, ৪ নাগরিকাগণ, 
দেবদাসীগণ ইত্যাদি । 


জেট ৩3৩টি 


চ্গাছেল্ক্র তেনে 


সামি (৫8) ৯া্স 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম ভ্ুম্ণ্য ॥ 
কালীগঙ্গার উপকূলস্থ হাওয়াখান। 


স্ব্ণময়ীর প্রবেশ | 


ত্র্ণময়ী। বিয়ের নামে মেয়েদের প্রাণ না! কি আনন্দে নেচে ওঠে! 
তবে আমার মনটা এমন কেঁদে কেদে উঠছে কেন? কেন এমন 
স্বপ্ন দেখ্লুম ? কে যেন আমার হাত ছু"টি ধ'রে বল্লে,_ন্বর্ণ, আমায় 
কি ভুলে গেছ?” সে চোখে কি করুণ দৃষ্টি! সেযেন আমার বহু 
দিনের পরিচিত! তাই তো, কি হ'লো+কি হলো আমার কোটাশ্বর ? 


গীতকণ্ে সহচরীগণের প্রবেশ | 


সহচরীগণ ।-_ 
গীত । 


সখি, ফুট লে। বুঝি বিয়ের ফুল! 
খাবি খাওয়ায় শেষ হয়েছে, মিলেছে আজ নদীয় কুল ॥ 
| অকালে তাই বইছে মলয়, ফোকিল ডাকে “কু” 
দোয়েল গাম! পাগল হ'লে! বাশীতে (দয় ফু, 
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৮াভদর ০মচয় [ প্রথম অন্ক। 


আগকে শুধু হাসির ছড়া, বুকের ব্যথ। বাসি মড়া, 
আজকে শুধু হ্বগ্র দেখা, পদে পদ্দে বেজায় ভুল। 
স্বর্ণময়ী। না বোন্, তোরা যা] মনে কর্ছিস, তা নয়; আমার মন 
এ বিবাহে কিছুতেই সার দিচ্ছে না। 
১ম সহচরী | ঠমক্‌ দেখে বাঁচি নে! আয় লে! আর, নাগরীকে 
একটু একলা থাকৃতে দে। [ সহচরীগণের প্রস্থান । 
স্বর্ণময়ী। কোটাশ্বর ! বুকে বল দাঁও, মনটা শান্ত কর প্রভূ! 
নেপথ্যে শ্রীমন্ত। স্বর্ণমরী ! 
্বর্মরী। কে-_গুরুদেব নয়? [অগ্রসর হইয়া] আস্মন--আস্ুন 
গুরুদেব ! 


প্রীমন্তের প্রবেশ। 


স্বর্ময়ী। [প্রণাম করিরাঁ] এ কি অভাবনীয় সৌভাগা আমার ! 
সমস্ত মন প্রাণ দ্বিয়ে আমি আজ আপনারই দর্শন কামনা কর্ছিলুম | 
গুরুদেব! আমি তো বেশ স্স্থ হয়েছি, তবে কাকা আমার এখনও 
এই হাওয়াখানায় রেখেছেন কেন? 

শ্রীমন্ত। কারণ আছে,_-তোমার বিবাহের সম্বন্ধ হচ্ছে। 

ন্বর্ময়ী। তার জন্ত আমার এই নির্জনবাস প্রয়োজন ? বাক 
কাকা যা ভাল বোঝেন, তাতেই আমার মঙ্গল। কিন্তু গুরুদেব! বিবাঁ- 
হের নামে কেন আমার মনটা এমন কেঁদে উঠ্‌ছে? 

শ্রীমস্ত। ওঠবারই কথা। 

স্বর্মরী। পর পর তিন রাত্রি একই স্বপ্র দেখছি । এক সুন্দর 
যুবা আমার হাত ধ'রে যেন সকাতরে বল্ছে,_-ন্বর্, আমায় কি তুমি 


ভূলে গেছ রি 


প্রথম দৃষ্ঠ। ] চীঢদন্ন চর 


শ্রীমন্ত। হ'তেই হবে,_এ হিন্দুর শান্ত্র। তারপর তুমি কি স্থির 
করেছ মা? 

স্বর্ময়ী। আমি আর ক্িস্থির করবো গুরুদেব? নারী হয়ে 
জন্মেছি, বিবাহ কর্তেই হবে; তার উপর গুরুজনের এ বিধান আমার 
মঙ্গলেরই জন্য । 

শ্রীমন্ত। না স্বর্ণ এতে তোমার ঘোর অমঙ্গল। 

স্বর্ণময়ী। গুরুদেব__ 

শ্রীমন্ত । তোম।র যদি বিবাহ হ্য়, তোমার পিতৃকুল অনস্ত কালের 
জন্য নরকম্থ হবে, আমারও পূর্বপুরুষগণ স্বর্গের শান্তির আশ্রয় হ'তে 
রৌরব-নরকে নিক্ষিপ্ত হবে। 

স্বর্ণময়ী। আমার জন্য? কেন ব্রাহ্মণ আমি কি এমনি অভাগিনী ? 

শ্রীমন্ত। হ্থ্যা মা, এমনি অভাগিনী। তোমার রূপ আত্মীয়-স্বজনের 
অভিশাপ-__তোমাঁর যৌবন আতঙ্কের স্থল। স্বর্ণ! তুই বিবাহ করিস্‌ 
নে, জগতের উপর চিরকাল এমনি ক'রে মমতার জাহুবীধারার 
-মত বয়ে যা। কি প্রয়োজন মা বিবাহের? আয়, তোকে আমি 
কোটাশ্বরের পায়ে উৎসর্গ ক'রে দিই! সে বিবাহে বৈধব্য নেই, দ্বাম্পত্য- 
কলহ নেই; সে স্বামী মরে না, বুদ্ধ হয় না, জরায় তার দেহে একটা 
রেখাঁও পড়ে না। 

স্বর্মরী। গুরুদেব! কেন আপনি আজ এত চঞ্চল হ'য়ে উঠেছেন ? 

শ্রীমন্ত। চঞ্চল হবো না? টাকে তবু রাজি করিয়েছিলুম, কিন্ত 
কেদারকে কিছুতেই বোঝাতে পার্লুষ না; তাই তোমার কাছে ছুটে 
এসেছি । 

স্ব্ময়ী। আমি তো তাদের বিরুদ্ধে কথ! কইতে পারবো না 
গুরুদেব ! | 


(৩ ) 


দেন মক [ প্রথম অঙ্ক । 
শ্রীমন্ত। পার্বে না? তবে চতুর্দশ পুরুষ নরকস্থ হোক? 


কেশার মার প্রবেশ। 


কেশার মা। হ'লোই বা, তাতে তোমার কি বামুন? তোমার 
পাওনা-গণ্ডা পেলেই তো হলো! আরে ম'লো, কথা নেই বাত্রা নেই, 
অম্নি এসে দাপাদাঁপি করতে লেগেছে ! মেয়েটার মুখখানা! ভয়ে আম্সী 
হয়ে গেছে গা! 
. শ্রীমস্ত। কেশার মা! 

কেশার মা। যাও-যাঁও, পথ দেেখ। রাজার হুকুম মনে আছে? 

স্বর্ণময়ী। কি বল্ছিস কেশার মা? 

কেশার মা। না দিদি, কিছু না। ভয় কি? ও মিন্সে পাগল। 
কি গো, এখনও দাড়িয়ে যে? তবে আয় দিদি, আমরাই এখান 
থেকে যাই। 

শীমস্ত। না্দাড়াও ; স্বর্ণ! আমি তোমার বিবাই হ'তে দেবো 
না। ৃ 

কেশার মা। কেন গা ঠাকুর_কেন? তোমার বাড়া ভাতে ছাই 
পড়েছে না কি? 

্র্ণয়ী । ছিঃ-ছিঃ, কেশার-মা ! গুরুদেব_- 

কেশার মা। আমি গুরু-ফুরু মানি না। খবরদার বামুন! যাও 
বল্ছি; আর একটা কথ! বল্বে তো তোমারই একদিন কি আমারই 
একদিন ! 

স্বর্ণময়ী। আমি যে কিছুই বুঝতে পার্ছি না। গুরুদেব! আপনি 
কি বল্‌্তে চান-_বলুন, উৎকগঠায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! 

শ্রীমন্ত। ম৷ স্বর্ণময়ী ! তুমি শুধু টাদ রায় কেদার রায়ের ন্নেছের 


(৪ ) 


প্রথম দৃশ্ত | ] ঈ্াদ্দেক্ন মক 


প্রতিমা নও, সমস্ত রাজ্যেরই আদরের ছুলালী তুমি। তোমার বুকে 
বজ্জাঘাত কর্বার পুর্বে আমার নিজেরই মর্তে ইচ্ছা হয়। কিন্ত 
উপায় নেই; তোমার নিজের মঙ্গলের জন্য, দশের মঙ্গলের জন্য এ 
আঘাত আজ তোমায় সইতেই হবে। স্বর্ণময়ী! তুমি__ 

কেশার মা। [শ্রীমন্তের পায়ে আছড়াইয়া পড়িয়া ] বলো না 
বলো না ঠাকুর! আমায় আগে গলা টিপে মার, তারপর য! খুসী ব'লে 
যাও। দির্দি! পালাই চল, এ বামুন নর-_রাক্ষস ! 

ন্বর্ময়ী। দোহাই গুরুদেব! যা বল্বার, শীপ্ব বলুন। আমি কি, 
বলুন ব্রাহ্মণ, আমি কি? 

কেশার মা। নান বলো না। 

শ্রীমস্ত। স্বর্ণ! তৃমি_তুমি বিধবা। 

স্বণ্মরী। গুরুদেব !__[ শ্রীমস্তের পদতলে আছড়াইয়! পড়িলেন। ] 

কেশাঁর মা। ওঃ! ওরে, একটা বাজ পড়ে না, একট বাঘ লাফিয়ে 
আসে না? বামন! তুই মুখে রক্ত উঠে মর, তোর ছেলে মেয়ে সব 
ম'রে হেজে ছাই হয়ে যাক! আমি এখন কাকে ডাকি? ক্িকরি? 
নচ্ছার! তোর তিন কুল নরকে যাচ্ছে, তাই এ কচি মেয়েটার মাথায় 
পাহাড় ছুড়ে মার্লি? [ হাউ-হাউ করিয়া কাদিয়া উঠ্িল। ] যাঁ_যা, 
পালা বল্ছি, নইলে আমি তোর মাথাটা চিথিয়ে খাবো । ওঠ. দিদি, 
কাদিস নে। সে কোন্‌ কালের কথা, কারও মনেও নেই। আবার 
তোর বর আম্বে, তোকে মাথায় ক'রে রাখ্বে। 

ত্বর্ণময়ী। কোথায় আমার বিবাহ হয়েছিল? কার সঙ্গে? 

শ্রীমন্ত। চন্দ্রধীপের রাজার সঙ্গে । 

কেশার মা। [হাত নাড়িয়।] ওঃ--ভারী বড়মুখ ক'রে বল্‌্তে 
এলেন! গুরু !_মুয়ে আগুন অমন গুরুর ! 
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৮তদর ময় [ প্রথম অঙ্ক। 


শ্রীমস্ত। কেশার মা! 

কেশার মা। দীড়াও, রাজবাড়ী গিয়ে তোমার ছরাদ্দের জোগাড় 
কর্ছি। 

শ্রীমন্ত। মা! 


ব্র্ণমধ়ী। যান গুকদেব, এ অশুচি অবস্থায় আজ আব প্রণাম 
করবো! না। ভয় নেই, মৃত স্বামীর অবমাননা আমি করবো না। 
শ্রীমস্ত। তোমার কল্যাণ হোক্‌। 
[ প্রস্থান। 
কেশার মা। দিদি! কথা ক; কেন চোঁখের জলে বুক ভাসাচ্ছিন্‌? 
ওরে, আমার যে বুকটা ফেটে যাচ্ছে! 
স্ব্ময়ী। আমায় এতদিন এ কথা কেউ বলে নি কেন? 
কেশার মা। রাজার বারণ ছিল; তা ছাড়া দেশের লোক সবাই 
যে তোমায় ভালবাসে, কে তোমার মাথায় বর হান্বে দিবি? 
স্বণ্ময়ী। ভগবান--ভগবান ! আমি একটা তুচ্ছ নারী, আমার 
নিষ্ধে একি লীলা তোমার? আব কত বজ্ত আছে_-এক সঙ্গে হানো, 
আমি সব সইবো_-সব সইবো ! ওঃ-_-এই কুমারীর বেশ আমার কাছে 
আজ বিশ্বের ভার ব'লে মনে হ'চ্ছে। কেশার মা! আমি তাঁকে 
দেখেছি; সে সুন্দর মুখ আমি যেন জন্ম জন্ম বুকের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছি! এ দেহটাই অশুচি হয়ে গেছে। এতদিন তিনি আমার 
কাছছাড়া, তবু একদিনও আমি তার স্থৃতির তর্পণ করি নি; বৈধব্যের 
অপমান ক'রে হয় তো আমি তাঁকে নরকস্থ করেছি! প্রায়শ্চিত্ত 
কর্‌বে। $ ওই থে অলিন্দের নিচে কালীগন্গার জলকল্লোল আমায় ডাকৃছে ! 
কালীগঙ্গ৷ ! বাহু বাড়িয়ে আয়, আমি তোকে আলিঙ্গন করি ! 
[ উন্মাদিনীর মত প্রস্থান । 


প্রথম দৃশ্ত | ] দল তমচেক্স 
কেশার মা। সোনা--সোনা-[ প্রস্থানোগ্যত | 
কাঞ্চনের প্রবেশ। 


কাঞ্চন । কেশার মা কেশার মা! 

কেশার মা। দাছু এয়েছ? ভালই হলো । দেখ তো দ্বাদা, আমি 
কি বিপদেই পড়েছি ! 

কাঞ্চন। চুলোয় বাক তোর বিপদ । সোনা কোথায়? 

কেশার মা। ওই যে বারান্দায় দাড়িয়ে। হ্যা দাদা, বারান্দার 
নীচে দিয়ে কার বজর| যাচ্ছে ? 

কাঞ্চন । ঈশা খাঁর ; শ্রীপুরে এসেছিল, ফিরে যাচ্ছে। তাকে 
তুলে দিয়েই আমি এখানে আস্ছি। ডাকৃ_ডাক্‌, সোনাকে ডাক্‌-_ 

কেশার মা। ঈশ। খা? সে তো মস্ত লোক । তা পোড়ামুখো 
মিন্সে সোনার দিকে অমন হা ক'রে তাকাচ্ছিল কেন? 

কাঞ্চন। তাই 'না কি? তা তাকাবে না? বোন্টী আমার যে 
ভুবনমোহিনী | 

কেশার মা। ওরে, তাই তো! ছুঃখে বুক ফেটে যায়। এমন লক্ষমী- 
পিতিমের কপালে পোড়ারমুখো! ভগবান্‌ কি এই নিখেছিল? 

কাঞ্চন। আ মর্‌ মাগী, প্যান্প্যানাতে সুরু করলে দেখ! সোন। 
_সোনা ! 

্র্ণময়ীর পুনঃ প্রবেশ । 

কাঞ্চন। ব! রে বী্ররী, মুখখানা যে তোলো হাড়ী ক'রে ফেলেছিস্‌ ! 
বাঃ--আবার কাদ্ছে দেখ! আরে হ'লে। কি তোর? 

কেশার মা। হবে আমার মাথা; ও আজ সব জান্তে পেরেছে। 

কাঞ্চন। সব মানে? 


ভাদেক তময়ে [ প্রথম অন্ধ। 


কেশার মা। তোদের গুরুঠাকুর আজ ওকে ব'লে গেছে, ও বিধবা । 

কাঞ্চন। ব্যাটা আবার এখানে এসেছিল? যাক, তাতে আর 
হয়েছে কি? তুই তা বলে কাদিস্‌ কেন সোন1? কাদিস্‌ নি-_ 
কাদিস্‌ নি, চল্‌, বাবা তোকে নিয়ে যেতে আমায় পাঠিয়েছেন । 

স্বর্ময়ী। তবে আমার মুতদেহটাই নিয়ে যাও; এ অশুচি দেহ 
আমি কালীগঙ্গার জলে বিসঙ্জন দেবো । 

কাঞ্চন । অশগুচি মানে? তোর কি তাকে মনে আছে, না তার 
ঘর করেছিস্‌? 

স্বর্ণময়ী। তুমিও তা হ'লে সব জান দাদা? আমায় এতদিন 
বল নি কেন? 

কাঞ্চন। আরে বল্বো আবার কি? সে কোন্‌ সত্যবুগে তোর 
বিয়ে হয়েছিল, ছ"মাসের মধ্যে সে শাল! পটল তুল্লে। দেখা নেই__ 
শোঁন। নেই--্ঘরকন্নার নামগন্ধও নেই; তাকে কি আর বিয়ে বলে? 
কি বলিস্‌ কেশার মী? অমন বিয়ে তো তোর সঙ্গে আমার দিনে 
দশবার হয়। 

কেশার মা। তাই তো বল্ছি দাদা, কিন্তু ও কিছুতেই বোঝে ন।। 

কাঞ্চন। সে যা হয় হবে, এখন বাড়ী চল্‌। 

স্বর্মরী। আমি যাবে! না। 

কাঞ্চন | বাবার অবাধ্য হ'বি? তবে থাক্‌, আমি চল্লুম-__ 

স্ব্ণময়ী। দাদা !_ আচ্ছা চল-_ 

[ সকলের প্রস্থান । 
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প্রাসাদের একাংশ । 


চাদ রায় ও কের্দার রায় | 


টাদ। না কেদার, তুমি এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর; বিধবার বিবাহে 
আমার মন কিছুতেই সায় দিচ্ছে না। 

কেদার। বিধবা তুমি কাকে বল্‌্ছে! দাদা? শৈশবের এক অশ্তুভ 
মুহূর্তে তার কচি হাত ছুটা অন্তের হাতে তুলে দিয়েছিলে; স্বামীকে 
সে চিন্লে না__জান্লে না__ছুটো! দিন স্ত্রীর কর্তব্যপালন করণে না, 
তবুও তারই অকালমৃত্যুতে এই বাণিকার জীবন ব্যর্থ হ'য়ে যাবে? 

টা্দ। হিন্দৃশাস্ত্রের এই-ই থে নিয়ম ভাই ! 

কেদার। শাস্ত্র তো তোমার আমার গড়া, বিধাতার গড়া তো 
নয় দাদ1! মানুষের প্রয়োজনে যে শাস্ত্র গড়ে উঠেছে, আজ মানুষেরই 
প্রয়োজনে সে শাস্ত্র ভাঙ্গতে হবে। 

চাদ। না কেদার, হিন্দুর বিবাহের মন্ত্র অত ভঙ্গুর নয়। 

কেদার। বিবাহের মন্ত্র? দাদা! তুমি যখন কন্যা সম্প্রদান 
কর্ছিলে, তখন বিবাহের মন্ত্র পাঠ করেছিলে তুমি,_তোমার কন্যা 
তার জন্য দায়ী নয়। 

টাদ। কেদার! আঁমরা মাটির পৃথিবীতে বাস করি; স্বপ্ন 
রাজ্যের কল্পন। নিয়ে আমাদের বাস করা চল্বে না। তুমি শান্্রকে 
অন্যথা করতে পার, কিন্ত মানুষের বুকের উপর জগন্দল পাহাড়ের 
মত যে গুরুভার চেপে আছে, সে যুক্তি বোঝে না- ন্যায়-অন্যায়ের 
ধার ধারে না, তার নাম সমাজ । 


& ৯ ) 
॥ 


াতদক তমচক [ প্রথম অঙ্ক। 


কেদ্দার। সমাজ তুমি, সমাজ আমি । রূপোর চাকৃতি ছ'হাতে 
বিলিয়ে দাও, সমাজ এসে তোমার পায়ের তলায় গড়িয়ে পড়বে। 
আর সমাজ যদি আমাদের ত্যাগই করে, করুকৃ। দাদা! শৈশবে 
কন্যার বিবাহ দিয়ে যে মহাপাপ করেছ, তার শাস্তি একটুও ভোগ 
কর্বে না? তুমি পুরুষ বলে চিরদিন সোনার থালায় রাজভোগ 
খাবে, আর তার অদৃষ্টে পর্ণপুটে ভিক্ষান্নও জুট্ুবে না? ভাব্তে 
লজ্জা হয়, কামিনী-কাঞ্চনের মহিমায় আজও আমাদের ভোগের থাল৷ 
যোড়শোপচারে সাজানো, আর আমাদেরই এক ননীর পুতুল উপবাসে 
অদ্ধামনে-_ 

চাদ। কেদার!-কেদার ! 

কেদার। না! দাদা, আমার বোঝাতে পারবে ন!; আমি বুঝবো 
না__কিছুতেই বুঝ্বো না। অনেক দূর এগিয়েছি, আমি সোনার বিবাহ 
দেবোই; তারপর যদি ইচ্ছা হয়, তুমি আমায় দণ্ড দিও । 

চাদদ। কেদার! তরুণী কন্যার বৈধব্য পিতার বক্ষে যে দাবানল 
জেলে দেয়, তুমিও তা ঠিক বুঝতে পার্বে না। শ্রশ্বর্যের শত 
আড়ম্বরের মধ্যে সে আমার চির-উপবাসী র”য়ে যাবে, ভোগের সহমত 
অগ্নিশিখার মাঝখানে আমার সে লক্ষমী-প্রতিমা' কঠোর বৈরাগ্যের কশা- 
ঘাত সহা ক'রে তিলে তিলে ক্ষয় হয়ে যাবে, উদ্বেলিত মহাসাগর তার 
বুকের মধ্যে দিবানিশি ত্যাগেন বাড়বানল হ্ষেলে রাখবে, এ যেকি 
ছঃসহ জালা, আমি তোমায় তা বোঝথাতে পারবো না। রক্তমাংসের 
আবরণ দিয়ে এখানে কি যে সাহারাব মরু লুকিয়ে রেখেছি, ভাষা 
তাকে রূপ দিতে পারে না। | 

কেদার। তবে আর সমাজের দোহাই দিও ন! দারদা! অবন্ 
তুমি সমাজপতি, ঠিক এই অপরাধেই অপরকে তুমি দওড দিয়েছ। 


€॥ ১০ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] চাদের ময় 


টাদ। ওইখানেই যত বাধা কেদার! যার জন্য প্রজাদের দণ্ড 
দিয়েছি, নিজে তা কেমন ক'রে করবো? 

ক্দার। কিন্তু আমি তো সমাজ মানি না; আমি যদি বিবাহ 
দিই? 

টাদ। পারিস্‌ ভাই, পারিন্? আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে-জোর 
করে সমাজ যি দণ্ড দেয়, সইতে পাব্বি? 

কেদার। দাদা! সোনাব স্থখের জন্য আমি মৃত্যুদণ্ডও সইতে 
পার্বো। 

টার্দ। ভাই! ভাই! আমার রামেব লক্ষ্মণ! তবে নিয়ে যা 
চুরি ক'রে নিয়ে যা এমন স্থানে, যেখানে টাদের আলোক পৌছায় 
না। সমাজপতিট। এখম ঘুমিয়ে পড়েছে কেদার, এই বেলা চুরি ক'রে 
নিয়ে যা 


গীতকণ্টে সনাতনের প্রবেশ । 
লীত্ত। 
খবরদার্‌--খবরদাব-__খবরদাৰ্‌। 
ওই দেখ চেয়ে ই] ক'রে আছে সামনে নরকছার ॥ 
চাদ। কে তুমি? 
স্ুন্ব্ধ গীতা ৎস্ণ। 


আমি বেদবিবি, আমি যে সমাজ, আমি সনাতন ধণ্ম, 
রয়েছে ঘিরিয়। সদাই তোদের আমারি লৌহবর্শ, 
আমি রতনের খনি গিরি হিমালয়, সাহারার মরু আমি জালাময়, 
আমারি দণ্ডে রয়েছে মিশিয়। মঙ্গল সবাকার॥ 


0১১) 


চাতেন্ব তমচয় প্রথম অঙ্ক । ] 


কেদার। আবার এসেছ ? নাঁ-আজ আর আমি তোমায় ক্ষম! 
করবো না। 
[ উন্ু্ত তরবারিহস্তে প্রস্থান । 
চাদ । কোটীশ্বর! উপায় কব দেব, অকুল পাথারে পথ দেখিয়ে 
দাও--[ প্রস্থানোগ্ভত | 


“বাবা-_বাবা !” বলিতে বলিতে স্বর্ময়ী ছুটিয়া আসিয়া 
চাদের বুকে ঝাঁপাইয়! পড়িলেন। 


ঠচাদ। সোনা! আমাব-লক্ষমী আমার ! কেন মা, এমন কবে এলি? 

ত্বর্ণময়ী। বাবা! কেন আমায় এতদিন বল নি? 

চাদ। কি মা? কি হয়েছে মা? 

স্ব্ময়ী। কেন আমায় বল নি যে আমি বিধবা? 

টাদ। গ্যা! কি-কি? কার কাছে কি শুনেছি? কে তোকে 
এমন কথা-_না_ না, কে বললে? এ মিছে কথা-_মিছে কথা-__[ চঞ্চল 
হুইয়। উঠিলেন। ] 

স্ব্ময়ী। বাবা! তুমি না সত্যবাদী? তবে আমার জীবনটাকে 
এমন মিথ্যার জাল দিয়ে জড়িয়ে বেখেছ কেন? 

টাদ। ওরে, কে এমন নিষ্ঠুব যে তোর বুকে এমন বাজ হান্লে? 
আমি যে এতদিন লোকের কুটিল দৃষ্টি থেকে তোকে গোপন ক'রে 
রেখেছিলুম। আমি নিজে উপবাসী থেকে দু'হাত পুরে ভোগৈষ্বর্যয 
রাজ্যময় বিলিয়ে দিয়েছি, আর আমায় এতটুকু শাস্তি তোদের সইলে৷ 
না? তারা তোর কচি মুখখানার দিকে চাইলে না? তোর প্রাণঢাল৷ 
সেবার কথা ভাবলে না? এই শ্রীপুরের বুকে ধাড়িয়ে অনায়াসে 
বল্লে, তুই বিধবা? 
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কেদার রায়ের প্রবেশ । 


কেদার। [ থমকিয়। াড়াইলেন, তাহার ছুই চক্ষু বহিয়! শ্রাবণের 
ধারা বহিতে লাগিল, কখনও ক্রোধে হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল। ] 

স্বর্ণময়ী। বাবা! আমায় বিদায় দাও; এ দেহটা আমার বড় 
অপবিত্র মনে হ'চ্ছে। হিন্দুব বিধবা আমি, এতদিন বৈধব্য আচরণ না 
ক'রে যে মহাপাপ করেছি, কালীগঙ্গার জলে প্রাণ বিসর্জন দিয়ে তার 
প্রায়শ্চিত্ত করবো । 

চাদ। শুন্ছো কেদার, শুন্ছে!? এত ছুঃখ কি মানুষ সইতে 
পারে? 

কেদ্দার। সোনা--- 

[ন্বর্ণময়ী ছুটিয়। কেদারের কাছে গেলেন, কেদার পরম ন্নেহে 
তাহার মুখখানা বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন, তাহার চোখের 
অজত্র অশ্রধারা স্বর্ণময়ীর মাথায় পতিত হইল | ] 

চাদ। দেখ-_দেখ কেদার, একদিনে সোনার প্রতিমা কালি হয়ে 
গিয়েছে। কি করবে কর, আমি আর ভাবতে পার্ছি না আমার 
মাথা থুর্ছে__পায়ের তল! থেকে পৃথিবী স'রে যাচ্ছে! 

কেদার। দাদা_ 

টাদ। আর কি বোঝাবে কেদার ? তোমার সমস্ত যুক্তি-তকের 
কঠরোধ ক'রে দিয়েছে শর এক ফৌটা মেয়ে। 

কেদার। কিছুই হয় নি দারা! কুমারী বলে বিবাহ দেবে! 
ভেবেছিলুম, তা যখন হলো না, বিধবা বলেই বিবাহ দেবো। 

দ্র্ণময়ী। কাকা! যা বলেছ--বলেছ, আর বলো না; ও কথা 
শোনাও মহাপাপ। 
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দেন ০সচক [ প্রথম অঙ্ক । 
কেদার। যত পাপ আমর! ছাপ মেরে নেবো, নরকে যাই--আমর। 
যাবো, তবু তোর জীবন সার্ক হোঁক্‌। 
স্ব্ময়ী। কিসে আমার জীবন সার্থক হবে কাকা? 
কেদার। বিবাহে__মাতৃত্বে। 
স্বণ্ময়ী। ছিঃ-ছিঃছিঃ! কাকা! আমার বৈধব্যের অপমান ক'রে! 
না। ৃ 
কেদার। ভুলে যা_ভুলে বা! 1 শুনেছিদ্‌, সে অতীতের স্বপ্ন । 
নির্মম পুরাতনকে মাটিচাপা দিয়ে মধুর বর্তমানের উপর কুঞ্চিত- 
কেশে সীমস্তের গরিমায় লহর তুলে ঝাঁপিয়ে আয়। শাস্ত্র মিথ্যা 
সমাজ মিথ্যা, সবার উপরে সত্য শুধু তোর এঁ হাসিমাথা ঢলঢল 
মুখখানি । সারা জীবনের অশ্রান্ত চেষ্টায় আমরা ছু'ভাই যে রাজ্য 
গড়ে তুলেছি, সব পথের ধুলোয় ছড়িয়ে দিয়ে বৃক্ষতলে বাস কর্বো, 
তবু তুই সুখী হ*। 
ব্বর্ময়ী। না কাকা, তা হয় না। আজ প্রথম আমি তোমাদের 
অবাধ্য হবো। হয় আমাকে মর্তে দাও, না হয় বিধাতার সাজে 
সাজিয়ে দাও__ 
টার! নাঁনানা! আমরা! যে কদিন আছি, সে কটা দ্বিন এই 
ভাবেই থাক্‌; আমরা মরে গেলে যা ইচ্ছ৷ করিদ্‌। 
ব্বর্মরী। ন বাবা, এ বিষের বোঝ! আর এক মুহূর্ত বইতে 
পারবে না। [একে একে সমস্ত আভরণ ত্যাগ করিলেন, টাদ রান 
ছুঃখে ভাঙ্গিয়। পড়িলেন, কেদার রায় স্তম্ভিত হই স্থাণুর মত দাড়াইয়। 
রহিলেন। ] 
[ স্বর্ণময়ী নিঃশনে প্রস্থান করিলেন। 
টাদ। কেদার!__ 
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কেদার। দাদা! টা রায় কেদার রায়ের আদেশ অমান্য করে, 
এ বিক্রমপুরে এমন সাহস কার? কে বল্‌্লে সোনাকে যে, সে বিধব! ? 


কাঞ্চনের প্রবেশ । 


কাঞ্চন। শ্রীমন্ত। 

টাদ। গুরুদেব? 

কেদার। বেঁধে নিয়ে এস-- 

কাঞ্চন। আস্ছে; জানি তার খোঁজ পড়বে, তাই আমি তাকে 
ডেকে এনেছি । বাবা! আমি এ বামুনের ঘরে আগুন ধরিয়ে দেবো, 
তার ছেলে-মেয়েগুলোকে গল! টিপে ঠাণ্ডা ক'রে দেবো । মহারাজ! 
আপনার চোখে জল? ছিঃ-ছিঃ! মহাবীর চাদ রায়ের চোখে জল 
দেখলে লোকে বল্বে কি? ভয় কি মহারাজ? আবার সোনার 
বিয়ে দিন; কেউ যদি কোন কথা বলে, আমি তাঁর টুটি ছি'ড়ে 
ফেল্বো। 

টাদ। কাঞ্চন! আমার বুকটা চেপে ধর্‌ তো, বুঝি এখনি ফেটে 
যাবে। 


জ্রীমন্তের প্রবেশ । 


, শ্রীমস্ত। মহারাজ চাদ রায়ের জয় হোক্‌ ! 

টাদ। গুরুদেব! আপনি কি ক্র্লেন? 

শ্রীমস্ত। কি করেছি চাদ? 

কেদার। কি করেছেন? ব্রাহ্মণ! টা রায়ের আদেশের মূল্য 
আপনি জানেন; তবে কিসের স্পদ্ধীায় তার আদেশ অমান্ত ক'রে 
আপনি তার তরুণী কন্তার মাথায় এ বজ্াঘাত করলেন ? 
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ঠাদ। আপনাব বুকে একটু বাজলো না? 

কাঞ্চম। কি? জবাব দ্িন-- 

শ্রীমস্ত। থাম্‌ রে বাপু! রাজা। এ ছাড়া অন্ত উপায় ছিল 
না। আমি তোমার্দেব কুলগুরু ; সাত পুরুষ ধবে আমর! তোমাদের 
বংশে শুভাশ্তভেব দায় গ্রহণ কবে আস্ছি। চোখের উপর যখন 
দেখ্লুম, তোমাদের মমতাব মোহে চতুর্দশ পুরুষ নিরয়গামী হ'তে 
চলেছে, অথচ তোমাদের তা বোঝাতে পাব্ছি না, তখন নিরুপায় 
হয়ে স্বর্ণময়ীকে বলেছি-_ 

কেদাব। যে তুমি বিধবাঁ। উচ্চাবণ কব্তে পাঁব্লেন? জিহ্বাটা 
'আড়ষ্ট হয়ে গেল না? চতুর্দশ পুরুষ নিরয়গামী হবে? 

কাঞ্চন। তাতে তোমাৰ কি ঠাকুব? 

কেদাররাঁয়। যাক, এ পাপেব শাস্তি আপনাকে নিতে হবে। 

শ্রীমস্ত। পাপ! পাপ করছিলে তোমরা, আমি তোমাদের সে 
পাপ থেকে রক্ষা করেছি। টাদ!_ 

কেদার। ওদিকে নয় ব্রাহ্মণ, ওখানে আছে অনন্ত দয়া; বিচার 
সভা এইথানে-__[ নিজের বুকে হাত দিলেন । ] ব্রাহ্গণ! আমি টাদ 
রায় নই, আমি মাটির মানুষ; আমি তোমার বিচার করবো । 

শ্রীমস্ত। আমার বিচাব? 

টাদ। না কেদার, যেতে দাও । 

কেদার। আমি কোন কথা শুন্বো না দাদা! সব সইতে পারি 
আমি, কিন্তু সোনার জীবনটাকে ব্যর্থ ক'রে দ্বিতে যে একটা নিংশ্বাসও 
ফেল্বে, গুরু হলেও তাকে আমি ক্ষমা করবো! না। 

কাঞ্চন। হত্যা কর-_নৃশংস হত্যা! 

চার্দ। কেদার_কেদার ! এ ব্রাহ্গণ। 
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কেদার। ব্রাঙ্গণ !__-আচ্ছা, রাজার অনুরোধে তোমায় অন্ত কোন 
দণ্ড দিলুম না; কিন্তু আজ হ'তে আমর! গুরুত্যাগ কর্লুম। 

শ্রীমসন্ত। গুরুত্যাগ ! বিনা অপরাধে-! রাজা! তোমারও কি 
এই মত? 

চাদ। কেদার__কেদার-_ 

কেদার। দোহাই দাদা, পায়ে ধরি তোমার, প্রতিবাদ ক'রো৷ না। 
কেদার রায়ের হাতে এমন গুরু পাপে এমন লঘু দণ্ড কেউ পায় নি। 

টাদ। তবে আর কি কর্বো ব্রাঙ্গণ? আমি নিরুপায়। 

শ্রীমন্ত। রাজা! আমি আজীবন একান্তমনে তোমার গৃহ-দেবতার 
পূজা! ক'রে আস্ছি, তার এই ফল? একট! তুচ্ছ দেবমন্দিরের পৌরো" 
হিতা ক'রে কত শ্রাহ্গণ ধনরত্বে গৃহ পূর্ণ করেছে, আর আমি চাদ 
রায়ের গুরু, আমার ভাঙ্গা! ঘরে আধাটঢ়ের জল গড়িয়ে পড়ে । তার 
কি এই ফল? কত দিন গৃহে অন্নাভাবে আমার স্ত্রী-পুক্র উপবাসে 
ছট্ফটু করেছে, আর আমি কোটাশ্বরের পুজায় আত্মহারা! হ'য়ে সন্ধ্যায় 
গৃহে ফিরেছি। তুমি দু'হাতে দান কর্তে চেয়ে, আমি নিই নি; 
তার কি এই ফল? 

কাঞ্চন। কথা কয়ে! না ঠাকুর! যাঁও_এখনি দূর হও! 

শ্রীমস্ত। রাজা-_ 

ক্দোর। যাঁও--বাঁও ! 

শ্রীমন্ত। যাচ্ছি; যাবার সমক় একটা! দীর্ঘনিঃশ্বাস তোমাদের উপহার 
দিয়ে যাচ্ছি। এই গুরুত্যাগ ধর্শে সইবে না। যদি আমি মনে 
প্রাণে এতদিন তোমাদের মঙ্গল কামনা ক'রে থাকি, তা হ'লে আজ 
আমার এই দীর্ঘনিঃশ্বাসে তোমাদের জীবনের নুখ-শাস্তি পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে। প্রস্থান । 
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চাদ । কাজটা ভাঁল হ'লে! না কেদার! সপ্ত পুরুষের গুরু-__ 

কেদার। না দাদা, এমন শান্ত্রবিৎ গুরু আমাদের সইবে না। 
একজন নিরক্ষর গুরু চাই, যাঁর প্রাণ আছে। 

কাঞ্চন। এই শ্রীপুরেই তেমন লোক আছে বাবা! আমি খবর 
পাঠাচ্ছি। আব একটা কথ] বাবা! ও বামুনটাকে একঘরে কর্তে হবে, 
নইলে ওর বিষ-্দাত ভাঙ্গবে না। 

[ প্রস্থান । 

টচাদ। এক দিনে একটা সোনার সংসারের উপর দিয়ে কি প্রলরের 
জলোচ্ছ্বাস বয়ে গেল, জগৎ তার সন্ধান রাখে না। কেদার! কি 
কর্লুম এত দিন? ভুল-__-সব তুল! কি দুর্বল এই মাটির মানুষ 
কেদাঁর ! 

কেদার। ওকে? দাদা! চোখ বুজে থাকো, তুমি সইতে পার্বে 
না! 

ধীরে ধীরে শুব্রবাস-পরিহিতা শুচিস্নাতা স্বর্ণময়ীর 
গ্রবেশ, পশ্চাতে চম্পক। 

স্ব্মময়ী। বাবা! আমার নবজীবনের প্রভাতে তোমাদের প্রণাম 
কর্ছি । 

কেদার। সোনা--সোনা ! ও 

টাদ। চুপৃ-চুপৃ, কেদার! কথা ক'স্‌ নে; এ ঝড় পবিভ্রদৃশ্ঠ! 
শান্তি এসে বিষাদের হাতি ধরেছে, বৈরাগ্যের শুষ্ক মরুভূমির উপর 
সঙ্গীতের জাহ্ৃবীধারা৷ বয়ে যাচ্ছে, যজ্জের হোমাগ্সির মধ্যে চন্দনচষ্চিত 
বিবপত্র এসে ঝাপ দিয়ে পড়েছে । কেদার ! এ মহাতীর্থ, এখানে একটা 
নিঃশ্বাসও ফেলিস নে। 


তৃতীয় দৃশ্ত । ] দের মরে 


স্বর্ণময়ী । এইবার গাও ভাই তোমার সেই গান; তোমার দেবতার 
পায়ে আমাকে উৎসর্গ কর। 


চম্পক।__ 
গীত? 


ওগো, প্রেমঃয় বনম।লি ! 
তোমা চ৭ণে আমার এ জীবন আসিয়াছি দিতে ডলি ॥ 
আলেয়ার পিছে বৃখ! আশ্বাসে ঘুরেছি কত ষে হায়, * 
মিটে ন।ই আশা, কণ্টক শত ফুটিয়াছে পায় পায়; 
সকণি হার।য়ে আজি লাভে মুলে আসিয়াছ্ছি প্রিয় তব পদমুলে, 
আধার এ পণ, দেখাও আলোক নয়ন-প্রদীপ জবালি' ॥ 


[ স্বর্ণময়ীর হাত ধরিয়! চল্পকের প্রস্থান, তৎপরে নীরবে 
চাদ রায় ও কেদার রায়ের প্রস্থান । ] 


তুভভ্ভীল্স দু্ত্য 
সোনার গাঁ_ঈশ। খাঁর প্রাসাদ । 


ঈশা খা ও এনায়েহ। 


ঈশ] খা1!। না এনায়েখ, আমায় প্রলোভন দেখিয়ে! না। চাদ রায়ের 
সঙ্গে আমার ম্নেহের সম্বন্ধ তুমি বোধ হর জান'না এনায়েত! অমন 
নিষ্ঠাবান হিন্?ু_তীার অন্তঃপুরে আমায় অবাধে প্রবেশাধিকার দিয়েছেন, 
আমি যখনই তার কাছে গিয়েছি, তিনি নির্বিচারে আমান আলিঙ্গন 
করেছেন; তাঁর কন্তার সম্বন্ধে এ কথ! মনে করাও আমার মহাপাপ। 
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চাদের মত [ প্রথম অন্ক। 

এনায়েৎ। কিসের পাপ বন্ধু? আবহমান কাল হ'তে মানুষ রূপের 
পূজ। ক'রে আন্ছে-_ 

ঈশা খা। কিন্তু আমি তা কর্বো না; ঈশা খা রূপের পূজার চেয়ে 
তরবারির পুজা বেশী ভালবাসে । 

এনায়েৎ। কিন্তু তোমার চোখের ভাষা তো তা নয় ঈশা খা! 
শ্রীপুর থেকে এসে তুমি যেন সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছ। তোমার হৃদয়- 
সিংহাসন জুড়ে কে বসে আছে, আমি তা দেখ্তে পাচ্ছি; সেচাদ 
রায়ের কন্য। স্বর্ণময়ী। 

ঈশারখা। কে বললে? নানা, মিথ্যা কথা! এ হ'তে পারে 
না। খোদা- খোদ]! বুকে পাষাণ চাপিয়ে দ্াও-_হৃদয়টাকে পুড়িয়ে 
মকভূমি ক'রে ফেল ! এনায়েৎ! কোন যুদ্ধের সংবাদ আছে? আমি 
একবার ছুটতে চাই__রণভেরীর তালে তালে একবার নৃত্য করতে চাই ! 

এনায়েৎ। আপাততঃ কোন যুদ্ধের সংবাদ নেই। 

ঈশা খা । নেই? একটা যুদ্ধ বাধিয়ে দাও, যার সঙ্গে হোক্‌__ 
যে কারণে হোক্‌। জয় চাই না-পরাজয় চাই, লাভ চাই না_ 
লোকসান চাই; মাথা নেবে! না এনায়েখ্, মাথা! দেবো। 

এনায়েৎ। ছিঃ ঈশা খা! স্বয়ং সম্রাট আকবর যাকে বীরত্বে মুগ্ধ 
হ'য়ে আলিঙ্গন দিয়েছেন, সেই তুমি, নারীর মত এত দ্র্বল? আমি 
বল্ছি, চাদ রায়ের কন্যাকে খোদ] তোমারি জন্য সৃষ্টি করেছেন। 
তুমি দেখ নি সে চক্ষের বিলোল কটাক্ষ? মনে নেই, তোমার দিকে 
চেয়ে তার সেই দরবিগলিত অশ্রধার ? 

ঈশা খা। কে বল্লে? না__না, সেতে। আমার দিকে চায় নি! 

এনায়েখৎ। তুমি ভূল বুঝেছে। আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, তার 
সেই অশ্রজল তোমারি জন্য। 
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তৃতীয় দৃশ্ । ] চাল মত 


ঈশ। খা। এনায়েখ_-এনারেৎ! আমায় পাগল ক'রে না। 

এনায়েৎ। তুমিই যে আমার পাগল করছে! ঈশা খাঁ! তুমি বীর 
_তুমি যোদ্ধা; এক তরুণী তোমার পায়ে সর্বস্ব বিলিয়ে দিতে চাঁয়, 
তুমি তাকে গ্রহণ করবে না? এতটুকু সাহস নেই তোমার? এই 
বীরত্ব নিয়ে তুমি স্বাধীন রাজ! হ'তে চাও? 

ঈশ! খ।। তাই তো এনায়েৎ, এ যে বিষম সমন্তা ! 

এনায়েৎ। সমস্তা কিছুই নয় বন্ধু! তুমি শুধু চাদ রায়ের কন্যার 
পাণিপ্রার্থনা ক'রে একখান পত্র লিখে দাও, আমি নিজে তাই নিযে 
শ্রীপুব যাত্রা কর্ছি-_ 

ঈশা খা। হিন্দু মুদলমানে বিবাহ ?--না এনায়েখ, চাদ রায় রাজী 
হবে না। 

এনায়েৎ। সে ভার আমার। 

ঈশা খা। কিন্তু তোমার এতে স্বার্থ? 

এনায়েৎ। স্বার্থ! [একটু হাসিয়া। শুধু তোমার মুখের হাসি। 

ঈশা খা। এনায়েৎ! পূর্বজন্মে বোধ হয় তুমি আমার ভাই ছিলে; 
নইলে এতখানি নেেহ__ 

এনায়েখ। যাকৃ, পত্রখানা দাও 

ঈশ] খ!। পত্র আমি লিখে রেখেছিলুম বন্ধ! এই নাও-_[ পরি- 
চ্ছদেব মধ্য হইতে পত্র বাহির করিয়া এনায়েতের হস্তে দিলেন; পন্র 
পড়িয়। এনায়েত প্রস্থান করিলে ঈশ] খা পুনরায় ডাকিলেন ] এনায়েৎ! 


এনায়েতের পুনঃ প্রবেশ । 


ঈশ! খা। না থাক্‌, কাজ নেই বন্ধু! আমি স্প দেখ্তে পাচ্ছি, 
এ পত্র পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চাদ রায়ের চিরবিশ্বাসী মলট। ভেঙ্গে 
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ষ্টার সেক [ প্রথম অঙ্ক। 


চুরমার হ'য়ে যাবে-কেদার রায়ের ছু” চোঁখে অশ্রিস্ফলিঙ্গ ছুট্বে-_ 
সমন্ত হিন্দুসমাজ ঈশ! খাঁর নামে ত্বণায় নাসিক কুঞ্চিত কর্বে। না 
এনায়েৎ, জগৎ জানে-_ঈশা খা বাংলার স্থুসস্তান, মুসলমান জানে-_ 
ঈশা খা তাদের বাভবল, হিন্দুরা জানে__-আমি তাদের সুখ-ুঃখের সাথী) 
এত বড় বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত ক'রে আমি রূপের পুজা কর্তে 
চাই ন1। অনন্ত কাল আমি স্তির দাহে জ্বলে মরবো- সেও ভাল, 
তবু মানুষের ত্বণার পসর৷ তুলে নিতে পার্বো না। 

এনায়েৎ। [ পত্র ফেরৎ ্রিতে দ্রিতে ] এই তোমার বীবত্ব? এক 
নারী তার অর্বন্ব তোমায় সমর্পণ ক'রে বসে আছে-__ 

ঈশা খা। এনায়েৎ !- আচ্ছা যাও, আর ভাবতে পারি না। 
[ এনায়েতের প্রস্থানোগ্যোগ ] শোন, নাঁ_যাঁও ! 

[ এনায়েতের প্রস্থান । 

ঈশা খাঁ। এনায়েএনায়েখ, চলে গেছে। খোদা! খোঁদ। ! 
কি কর্লুম? [অবস্নভাবে আসনে উপবেশন করিলেন |] আমি কি 
সেই ঈশা খা, সমস্ত বাঙলা দেশ যার নামে শ্রদ্ধায় শির নত করে, 
একদিন যে মাঁনসিংহের জীবন রক্ষা! কর্তে স্বেচ্ছায় বন্দিত্ব স্বীকার 
করেছিল? না, ম'রে গেছে সে ঈশা খা_রমণীর রূপের জ্বালায় পুড়ে 
ছাই হ'য়ে গেছে। হায় রমণীর রূপ! 


গীতকণ্ে বাঈজীগণের প্রবেশ । 
বাঈজীগণ।-_ 
গীভ ? 


বধু! এই রূপের জাঙে। 
কত যে কাংলা পোনা, যায় না গোখা।, পড়েছে পালে পালে॥ 


0২২ 9 


তৃতীয় দৃষ্ত | | তেব মক 


রাপসীর রূপসাধরে কত রাজ্য লিয়ে গেল, 
কত ফকির ফকিরি ছেড়ে আপন ঘরে ফিরে এল, 
চেলে দাও-গ্ৰা ঢেলে দাও, শ্রোতেব টানে যাও ভেসে যাও, 
দোজাকের দর5] থোল।, যা! থকে কুলকপালে ॥ 


| প্রস্থান। 
ঈশা ধা। বপেব জাল! জালই বটে! 


আলেয়ার প্রবেশ । 


আলেয়া । দাদা !__এনায়েৎ খাকে কোথায় পাঠাচ্ছ? 

ঈশা খা। তোমায় কে বল্লে? 

আলেয়।। কেউ বলে নি, আমি গুণতে জানি । দাদা! 
টা ধপ্বার আশা ত্যাগ কর। 

ঈশা খা। চাদ ধর্বার আশা! কেন আলেয়া? 

আলেয়া । কেন? সব বোঝ, আর এই সোজা কথাট1 বোঝ না? 
তুমি মনে করছো, তোমার মত সুপাত্র বাঙলায় নেই! কিন্তু আমি 
বল্ছি, চাদ রায়ের কন্তার পক্ষে তুমি অতি কুপাত্র। 

ঈশ! খা। কুপাত্র? আমি বাঙলার বীর ঈশা খাঁ_ 

আলেয়া। তুমি যি ঈশ] খা, সেও চাদ রায়। কিসের লোভ 
তুমি তাকে দেখাবে দাদা? ধশ্বর্যয, রূপ, বীরত্ব ? এ সবই চাদ 
রায়ের বংশে ভগবান অজস্র ঢেলে দিয়েছেন ; তুমি দর্পভরে দাবী 
কর্বে, সে ভিক্ষুকের প্রার্থনা ঝুলে অট্রহাসি হেসে চলে যাবে। 

ঈশা খা। না আলেয়া, চা রায়ের এত সাহস হবে না। 

আলেয়া । তুমি ভুল বুঝেছ দাদ1! চাদ রায় তো রাজা; হিন্দু 
সমাজের এমন ভীষণ অনুশাসন ষে, তুমি আজ তোমার অনস্ত রূপ, 
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ঈাদেন্ তকে [ প্রথম অঙ্ক। 


অনন্ত শ্রশ্বর্য্যের প্রলোভন দেখিয়ে অতি দীন ভিক্ষুকের কাছে তার 
কন্ঠার পাণিপ্রার্থনা কর, সে গোথ্রো সাপের মত গঞ্জে উঠবে। 
কি ক'রে এ কামন। তোমার মনে এলে! দাদ? তুমি বিবাহিত 
তুমি বিধর্্ী__ 

ঈশা খা। ধর্ম নিয়ে তো জন্মাই নি আলেয়া! আমি ধর্মের 
প্রভেদ্ বুঝি না; আমি মানি এক ধর্শ-_সে মানুষের ধর্ম । 

আলেয়া। মিথ্যা কথা! 

ঈশা খা। আলেয়া! 

আলেয়া । তা যদি না হবে, পিতা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করার 
সঙ্গে আমাকে কেন স্বামীর কাছ থেকে ছিনিয়ে এনেছ ? আমার 
স্বামী রাজপুত, কেন আমায় তার কাছে যেতে দিচ্ছ না? 

ঈশা খা। তোকে ছেড়ে কাকে নিয়ে থাকবো বোন্‌ ? [ সম্েহে 
আলেয়াকে বুকের কাছে টানিয়! লইলেন। ] আমায় বিশ্বাস কর্‌ দিদি! 
আমি বহুদিন তার সন্ধান করছি, কিন্তু সে নিরুদ্দেশ । হুর্ভাগ্যের 
বিষয়, সেও আমাদের জানে না-আমরাও তাকে চিনি না। তুই 
ভাবিস্‌ নে দিতি! যেমন ক'রে হোক্‌, তাকে খুজে এনে তোদের 
এইখানেই প্রতিষ্ঠা করবো । এই প্রাসাদের অর্ধেক হবে হিন্দুর, অর্ধেক 
হবে মুসগমানের ; মুসলমানের মসজিদের পার্থ হিন্দুর মন্দির মাথ। 
তুলে উঠবে, মুসলমানের কোরাণের সঙ্গে হিন্দুর গীতা সমস্বরে উচ্চারিত 
হবে, মুসলমানের তেজস্িতার সঙ্গে হিন্দুর কোমলতা মিশে একটা 
নূতন জীবনের ধারা বাঙলার মাটিতে বয়ে বাবে,_এই আমার জাগ্রতের 
স্বপ্ন। 

আলেয়া । দাদ !-- 

ঈশা থা। একটা হীন জাতিভেষ্ষ এই বাগুল! দেশটাকে ছুষ্ট কীটের 
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মত জীর্ণ ক'রে ফেল্ছে। আমি এই জাতিভেদের মুলোচ্ছেদ ক'রে 
একটা মানুষের জাতি গড়ে তুল্বো। 

আলেয়া । তোমার স্বপ্র সফল হবে না দাদা! এই জাতিভেদ 
বাঙলার মজ্জাগত সংস্কার,_এ বাঙ্গলার কলঙ্ক-_বাঙ্গলার গৌরব। 

ঈশ! খাঁ। গৌরব আলেয়া? ধ্বংস যাদের শিয়রে এসে দাড়িয়েছে, 
এক মহাঁশক্তি যার্দের অধীনতার পাথর চাপা দিয়ে অথর্ব পঙ্গু ক'রে 
এসেছে, তাদের আবার, জাতি-__তাদের আবার ধর্ম! 

আলেয়৷। সে যাই হোক দাদা, তুমি এ বিবাহের সন্কল্প ত্যাগ 
কর। 

ঈশা খা। আলেয়া! ঈশা খা চিরদিন ছূর্বার। আজীবন সে 
রণক্ষেত্রে নরমুণ্ড নিয়ে খেলা করেছে-_বপের সহস্র প্রলোভন চারিদিক 
থেকে তাকে আকর্ষণ করেছে, সে ফিরেও তাকায় নি; এই ঈশা 
খা পরাজিত হয়েছে শুধু এইখানে । তুমি দেখ নাই সে রূপ; আষি 
দেখে বিস্ময়ে আত্মহারা হ'য়ে চেয়ে রইলুম। 

আলেয়া । কিন্তু দাদা! সে ষে কুমারী, তা তুমি কি করে 
জান্লে? হয় তো তার স্বামী আছে! 

ঈশা খা। স্বামী আছে? নানা, কে বললে? এ কথা তো 
আমি একবারও ভাবি নি! তাই তো--তাই তো৷ বোন্‌, যদি তাই হয় 
_[ একটু ভাবিয়া] তা হ'লে আমি চাদ রায়ের পায়ে ধরে ক্ষমা 
ভিক্ষা করবো; তিনি মহান্__নিশ্চয় আমায় ক্ষমা করুবেন। আর 
বদি তুমি সুখী হও দিদি, আমি এ প্রস্তাব প্রত্যাহার করি। 

আলেয়!। হ্যা দাদা, তাই কর; এমন বিবাহ স্থুখের হয় ন|। 
তুমি তাকে ভালবাদ্বে, সে তোমায় দ্বণ| করবে; তুমি অনস্ত পিপা- 
সায় তার কাছে ছুটে যাবে, সে তোমার সর্বাঙ্গে বিষের জ্বাল! 
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ছড়িয়ে দেবে। আমার দিকপালের মত ভাই, আমি তাকে কারও 
দ্বণার দৃষ্টির সম্মুখে দাড়াতে দ্রেবো না। 

ঈশা খা। তবে তাই হোক্‌ দিদি, আমি এনায়ে খাকে ফিরিয়ে 
আন্তে লোক পাঠাচ্ছি। দিদি! আমায় ছেড়ে যান্নে। সংসারের 
ছর্গম পথে এমনি ক'রে আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চল্‌-_ 

[ প্রস্থান । 

আলেয়া। এমন ভাঁই কার? বজ্র মত কঠোর, আবার কুস্থমের 

মত কোমল ! [প্রস্থানোষ্ভোগ ] 


কলহ করিতে করিতে দিলপিয়ার ও 
গুলবাহারের প্রবেশ। 


দিলপিয়ার। বিচার কর হুজুরাইন ! 

আলেয়া । কিরে দিলবাহার, আবার তোদের কি হলো? 

ধিলপিয়ার। আর কও ক্যান্‌ হুজ্বুরাইন, আমি হালা এক লম্বরের 
পোরাকপাইল্যা। কত কইর্যা বিয়া! কল্লাম, জরুর লেইগ্যা জান-পরাণ 
থোয়াইলাম_-নিজের পেটে ছালি দিয়া বউডারে রাজভোগ খাওয়াই- 
লাম, কিন্ত মন পাইলাম না। মাগী আবার আমারে জবাব দিছে__ 
তোর ঘর করুম না। 

আলেয়া । কেন রে বাহার? এই সেদিন ঝগড়া মিটিয়ে নিলি, 
আবার ও বেচারাকে জালাচ্ছিদ্‌? 

দিলপিয়ার। কি চান্ঠ চুপ্‌ কইর্যা ক্যান? জবাব দাঁও__ 

গুলবাহার। তুমি যাই বল দিদি, আমি ও বাঙ্গালের ঘর কর্বে৷ 
শা; ওর গায়ে বড় গন্ধ! 

দিলপিয়ার। হুজুরাইন! আমারে এক বোতল সুগন্ধি ত্যাল দিতে 
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পার? আমি এই মাথাট! ত্যালে চুবাইয়া দেহি, হালার গন্ধ কোহানে 
খাহে ? 

গুলধাহার। ওর ঘর করা অবধি একখান] গয়ন] গায়ে উঠ্‌লো না, 
একখানা ভাল কাপড় পর্লুম না! 

দিলপিয়ার। ক্যান্? তোরে আমি পাছাপাইরা কাপড় দিছি 
মাজায় ছন্দ্রহার দিছি_-পায়ে খারু পরাইছি-__ 

গুলবাহার। তোর মাথা দিয়েছিস্‌ বাঙ্গাল তৃত! 

দিলপিয়ার। গ্যাথ্‌, খামাকে। বাঙ্গাল- বাঙ্গাল করিছ্‌ না_- 

গুলবাহার। একশোবার বল্বো। 

দ্বিলপিয়ার। পিছ! মারি তোর কপালে-_ 

গুলবাহার। দূর হ” ঝাঁটাখেকে! ! 

দিলপিয়ার। দিমু এক কাচির বারি-- 

আলেয়!। কি হচ্ছে তোদের দিল বাহার? 

দিলপিয়ার। আরে, আমারে বাঙ্গাল বুত কয় দিদি! আমিযাই 
খসম, তাই ওর মুখে বাত দেই, আর কোন হালা ওর মুখে ছালিও 
দিত না। 

গুলবাহার। ওঃ__ভাতের বড়াই কর্ছে ! বিয়ে হ'য়ে অব্ধি ছু'বেলা 
পেট ভরে খেতে পাই নি। 

দিলপিয়ার। কি, প্যাটু ভইর্যা থাইতে পাছ নাই? আমি নিজে 
কাটা খাইয়া তোরে মাছের মুরা খাওয়াইছি, নিজে ফ্যান খাইয়া 
তোর বাত জোগাইছি। মিথুাক ! যাবা, চইল্য! যা,যেহানে পারছ, 
গিয়া স্থথে থাক । আঁধি হালা একলা থাকুম-_হেই আমার ভাল। দে 
আমার পাছাপাইরা কাপড় দে--আমার চন্ত্রহার দে 

আলেয়া। শোন দিলবাহার! আমি তোমাদের কিছু অর্থ দেবো, 
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যাতে তোমর! স্থখে ঘর-সংসার করতে পার্বে। এখন আমার একটা! 
কাজ করে দাও তো! ছু'জনে ছদ্মবেশে শ্রীপুরে যাবে, চাদ রায়ের 
মেয়ে সোনাকে বল্বে- সোনার গাঁর একটা পিপীলিকাঁকেও যেন বিশ্বাস 
না করে; খুব সাবধান-_খুব সাবধান ! কেমন পার্বে? 


উভয়ে। খুব! 
আলেয়া । আচ্ছা, তা হলে এখনি যাত্রা! কর। খুব সাবধান ! 
[ প্রস্থান । 

গুলবাহার। এই বাঙ্গাল ভূত! 
দিলপিয়ার। আবার বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর্বি ? 
গুলবাহার। আরে চটিস্‌ কেন ? ওট! হ'লো৷ আমার আদরের ডাক । 
দিলপিয়ার। হাচাইও ! 
গুলবাহার। হ্যা রে, তোকে আমি কত ভালবাসি-_ 

গীত 
গুলবাহার ।--” ও সোহাগের দিলপিয়ার ! 
দিলপিয়ার ।-- দিল্ড। আমার গইল্যা গেল, ও পিয়াপী গুলবাহার ॥ 
গুলবাহার।-- গোসা আমার জল হয়েছে করবো রে তোর ঘর, 
দিলপিয়।র।- আমি মাথায় কইর্যা রাখুম তোরে, জানডা কবুল আটপহর, 
গুলবাহার।- তোর সাথে মোর আর হযেনা আড়ি, 
দিলপিয়ার।-_ দিমু তবে পাছাপাইর| সারি, 
গুলবাহীর।-- আমি গ্রহন! প'রে বেগম হব, তুই হুবি মের কিলদার। 
দিলপিয়ায় 1» সবার উপর টেক| দিমু, বয় করি আর কোন্‌ হালার? 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
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দেবলের বাটা। 
তামাক টানিতে টানিতে দেবলের প্রবেশ । 


দেবল। ভেবে দেখলুম, সংসারে খাঁটি জিনিষ যদি কিছু থা? 
তো! এই তামাক) এব আগ! পাছতল1 সব মধূ। আর এই ডা 
হু'কো, আহ! ভগবাঁন কি জিনিষই স্থষ্টি করেছেন ! 


[স্থব করিয়া ] 


আমি ডাঁবা ভ'কে। নিয়ে বনবাসী হবো? রবে! না রবো। না ঘরে। 
গৃহিণীর জালা সহে না সহে ন! সদ। মরি ভয়ে ডরে ॥ 
[ তামাকু সেবন ] 
সথি রে! আমার প্রেম যে উঠিছে চল্কে, 
আগি পটল তুলিতে কারে দিয়ে যাবো আমার এই রাম-কক্ষে? 
আমি পারিব না হে-- 
মরণের পর তামাকু না পেপে স্বর্গে রহিতে পারিব না হে, 
হু'কোৌর বিরহ, আবাল! দুঃসহ, সহিতে আমি পান্িব ন। হে-- 
হায়, নিষে যাবো সাথে করে, 
কহে জ্ঞানদাস, আমি হু'কোদান, হকো নিয়ে আছি মরে ॥ 


[ আসনে উবু. হইয়া! বসিষা তামাক টানিতে লাগিল। ] 


জগদন্ার প্রবেশ । 


জগদশ্ব। । বলি মিন্সে-- 
( ২৪ ) 


চাদ মণ [ প্রথম অন্ধ । 


দেবল। [সুরে] কহে জ্ঞানদাস__ 

জগদস্বা। শুন্ছো? 

দেবল। [স্থরে] আমি হু'কোদাঁস-_ 

জগদম্বা। তোর হুকোর মাথায় ঝাড়, আর তোর জ্ঞানদাসের 
মুখে ছাই ! 

দেবল। অমন কথ| ঝলো ন! গিন্নি! এই ডাবা হাঁক! যুধি- 
ঠির যখন দ্রোপদীকে নিয়ে বনে গেছলো, তখন আমার ঠাকুরদাদার 
বাবাকে দিয়ে যার; আর এই রাম-কক্কে_-মহাঁদেব যখন সতীকে 
কাধে ক'রে নাচ্ছিল, তখন তার ঝুপি থেকে গপণড়ে যায়। 

জগদন্বা। তোমার মাথা! যুধিষ্ঠির তোমার মত তামাকখোর ছিল 
কি না! 

দেবল। নেই তো নেই-__[ তামাক টানিতে লাগিল। ] 

জগনন্বা। বসে বসে ছু'বেলা৷ তামাক টান্লেই চল্বে? আজ 


কি রান্না হবে, শুনি? 
দ্েবল। রুই মাছের কালিয়া, হাসের ডিমের তরকারী, ছানার 


পায়েস 
জগদম্বা। ওঃ-__খাবার সখটী আছে, রোজগারের মুবদ্ধ নেই! 
দেবল। আর মুগের ডালে একটুখানি বেশী ক'রে ঘি দিও; 
গরম গরম তোফা লাগ্বে। 
জশদম্বা। আরে উন্ুনমুখো ! ঘরে বে চাল নেই-_ 
দেবল। চালিয়ে দাও গে একরকম ক'রে। 
জগদন্বা। এক রকমট। কি, তাই শুনি? 
দেবল। এই ধার-ধোর করে-_ 
জগদন্বা। ধার করতে কোথাও বাকী রেখেছি? কে দেবে আর? 
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দেবল। দ্বাদার ওখানে একবার যাও না! 

জগদঘ্বা। আর তুমি বসে বসে তামাক টান! না_আজ আমি 
কোথাও যাবো না। হৃতভাগ! মিন্সে, বিয়ে হ'য়ে ইস্তক খেতে দিলে 
না-_-ঘবের ভেতব মাথা গুঁজে থাকৃবো, তারও উপায় নেই) একটু 
বর্ষ! হ'লে ঘরের মেঝেয় নদী বয়ে যায়। হাত্তোর সংসারের মুখে 
আগুন! আমি আজই বাপের বাড়ী চলে যাবো। 

দেবল। তবে তাই যাঁও; চিঠিপত্র দ্বিও_ 

জগদস্বা। বটে? আমি বাপের বাড়ী গেলে বড় স্থুবিধে হয় 
বুঝি? কখখনে। যাবো না। 

দেবল। তবে থাকো! 

জগদস্বা। এই কষ্ট সয়ে মানুম থাকতে পাবে? 

দেবল। তবে চলে যাও! 

জগদন্বা। পোড়ামুখো মিন্সে ! খেতে পর্তেই বদি দ্বিতে পার্বে 
না, তবে বিয়ে করেছিলে কেন? হবে কি ক'রে? অবগ্ঠি সোয়ামী 
গুরুজন--অভক্তি কব্ছি নে; তা বলে বামুনের ঘরে এমন গরুও 
তে। ছুটি নেই! 

দেবল। আরে কপালে থাকলে এতেই কাজ হয়। 

জগদশ্বা। আরে কপাল কি গাছ ফুড়ে বেরুবে, না বসে কষে 
তামাক টান্লেই__ 

দেবল। খবরদার! তামাকের নিন্দে করিস্‌ নে__ 

জগদম্বা। কি? খেতে দিতে পার্বি নি, আবার তন্থি রে ড্যাক্র! ! 
দাড় তো, পাড়ার লোক জড়ে। কর্ছি। 

দেবল। দোহাই গিন্নী, আজকের মত-_ 

জগদম্বা। না--আজ তোমারই একদিন কি আমারই একদিন ! 


€( ৩১ ) 


ভাদেব তেজ [ প্রথম অঙ্ক। 


কেশরীর প্রবেশ । 


কেশরী। এই, আন্তে গোলমাল কর। 

জগদন্বা। তুমি আবার কে? 

কেশরী। আমি কেশরীটাদ__আস্ছি রাজবাড়ী থেকে । 

দেবল। রাজবাড়ী! কেন_কেন? আমি তো কিছু করি নি-__ 

কেশরী। তোমার নাম দেবল ঠাঁকুর? 

দেবল। আমার নাম? তা-স্্যা--ন।--না। আমি কেন দেবল 
হ'তে যাবো? সে আমার সুমুন্দি। 

জগদন্বা। মর পোড়ামুখো মিন্সে! নিজের নাম তাড়িয়ে 

দেবল। হাত্তোর মেয়ে মানুষের কাথায় আগুন-- 

কেশরী। তাই তে৷ বাবা, এ তো আচ্ছা গেরো ! তুমি সিধু 
ঠাকুরের ছেলে নও? 

দেবল। আরে না--না, তুমি যাও-_ 

জগদম্বা। না! গে না, তুমি শোন। 

দেবল। মর্বে- নির্ঘাত মর্বে। তা দেখ কেশরীচাদ্দ! তোমার 
খবর ভাল হয় তো, আমার নাম দ্েবল; আর যদি মন্দ হয়, দেবল 
আমার শালা। 

জগদ্ন্বা। সাধে কি বলি, বামুনের ঘরের গরু! বাছা! ওরই 
নাম ফল্না ঠাকুর । 

কেশরী। সং আর কি! এই নাও দেওয়ানজীর চিঠি। খবর 
ভাল; এখনি তোমাকে রাজবাড়ী যেতে হবে। 

দেবল। হেঃ-হেঃহেঃ 1! দেখ, রাগ করো না) তামাক খাবে? 

কেশরী। তুমিই একটু বেশী ক'রে খাও। 


€ ৩২ ) 
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জগদন্বা। [পত্র পড়িয়া] ওরে মিন্সে, তোর যে সত্যি সত্যি 
বরাত খুলে গেল! তুই যে রাজগুরু হবি রে_- 

দেবল। এযারাজগুরু ! দাদ। যে রাজগুরু-_ 

জগদন্বা। তীকে তাড়িয়ে দ্রিয়েছে। এই দেখ চিঠি_ 

দেবল। [পত্র পড়িয়া] গিন্নী! নাচো-_নাচো-নাচো; বরাত 
খুলে গেছে, নাচো- 

জগদন্বা। নাচ্বো কেন? 

দেবল। একশোবার নাচ্বে। রাজগুরু,_ ঠাট্টা] কথ! নয় বাবা! 
কত প্রাপ্তি__সোনা-বপো, কলা-মুলো, গামছ1-কাপড়,-__বাপ্‌ রে বাপ্‌রে 
বাপ! মরে যাবো-ম'রে যাবো! এখন কি করা যায়--কি করা 
যায়? ওগো, আমাব যে বেজায় হাঁসি পাচ্ছে-_ 

জগদন্বা। আমার যে আনন্দে কান্না পাছে গো! 

দেবল। ও গিন্লী, হাঃহাঃহাঃহাঃহাঃ ! 

জগদন্বা। ও মিন্লে, হায়-হার-হায়-হায়-হায় ! 

দেবল। হোঃ-হোঃহোঃহোঃ-হোঃ ! 

জগদস্বা। ওগো আমার কি হলে গো? 

দেবল। হিঃ-হিঃহিঃহিঃহিঃ ! 

জগদম্বা। ওগো, আমার কপালে এত সুখ ছিল গো? হায়-_ 
হায়_হায় ! 

কেশরী। এই--এই, আস্তে গোলমাল করো। এই-_খবরদার ! 
আঠ চুপ কর না! এ ঠাকুর! ঠাকুর-- 

দেবল। এটা? 

জগদম্বা। কি বল্ছে!? 

কেশরী। আমি কি সারাদিন দাড়িয়ে থাকবো? 
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দেবল। না-_না, তামাক খাও । 

জগদম্বা। বসো। 

কেশরী। আরে ঠাকুর, শীগ্গির রাজবাড়ী চল। 

দ্েবল। রাজবাড়ী? এা_-আমার যে কাঁপুনি ধরলো! ও গিন্লী, 
আমার যে-_ 

কেশরী । এই, আস্তে গোলমাল করো-_ 

দেবল। বাব কেশরীটাদ্দ! আমার বলে গিন্ী যদ্দি যায়? 

কেশরী। নানা, তোমাকে যেতে হবে। 

দেবল। তবে দাও গিন্নী, ছু'কোটা দাঁও-_ 

জগবস্বা। হু'কো নিয়ে যাবি কি রে মিন্সে? অমনি যাঁ_ 

দেবল। আচ্ছা, চল-_ 

[ কেশরী সহ প্রস্থান । 

জগদন্বা। হুগগ|--ছ্গ্গ।! হবে না? বিদ্যেটা কি কম শিখেছে 
গা! পাড়ার পাঁচ পোঁড়াকপালীরা--ওদের ভাতার পুতের মাথা খাই 
--ওরাই শুধু বলে “গরু” । এবার যখন রাজগুক হ'য়ে বস্বে, হিংসে 
পেট ফেটে ম'রে যাবে । মর্-_মর্‌ চুলোমুখীরা, মুখে রক্ত উঠে মর্-_ 


আমার বুক্ট। ঠাণ্ডা হোক্‌। 
[ প্রস্থান । 


ওশধ্ধজজ ০) 
মন্দিরপ্রাঙ্গণ। 


দেবদাসীগণের আরতির পর চম্পকের প্রবেশ । 
গীত 


চচ্পক।-- চাদবরণ জিনি মুক্তা-দশন রে, মেঘবরণ জিনি অঙ্গ, 
দেব-গ্রণ।__ থঞ্রন-গঞ্ীন বঙ্ষিম ছু'নয়ন, ণটবর গাম ত্রিভঙ্গ | 
চল্পক।-- অলিদল-গুপ্রিত নুপুবশিঞ্জিত পদ্মচরণ মনোহাবী, 
দেব-গণ।-_ শিরে শিখণডক বনম।ল। কণ্ে, করযুগে মুরলীধাগী। 
চম্পক।- কটিতটে পীতবাস, অধরে মধুর হস, অলকে সিদ্ধুতরঙ্গ, 
দেব-গণ ।-__ মুগ্ধ ধরণী-জন, ভাবে দেব শিমগন, মুচ্ছিত পদে অনঙ্গ। 
চম্পসক।_ অপরূপ দেহ-ছদ, ভুবনে পেতেছে ফাদ, কালাাদ একি তব রঙ্গ? 
দেব-গণ ।-_ রবি-শশী-তারারল ঘোরে নিতি বিরল, লভিতে ও চরণ-সঙ্গ ॥ 
[ দেবদাসীগণের প্রস্থান । 


চার্দ রায়ের প্রবেশ । 


টাদদ। চম্পক ! 

চম্পক। কেন মহারাজ ? 

টাদ। ওই নামের মহিমায় আমাকেও ভুবিয়ে দিতে পারিস্‌? 
এ বুকে বড় জালা রে, বড় জালা! বাইরে এমন বৃষ্টিপাত হচ্ছে__ 
মন্দিরের মধ্যে এমন নামের স্রোত বয়ে যাচ্ছে, তবৃও বুকের আগুন 
নেবে না কেন? 

চম্পক। কোথায় ব্যথা তোমার মহারাজ? 
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টাদদ। কোথায় ব্যথা? চারিদিকে ব্যথা; _দেহে-মনে, সুখে- 
সমৃদ্ধিতে, জয়ে-পরাজয়ে, জাগরণে-নিদ্রায়। যা দেখি--সব কুৎসিত, 
যা কিছু ভাবি--সব আব্ছায়া। | চুপিচুপি] হ্যা রে চম্পক, তোর 
দিদি কোথায় রে? 


চম্পক। এ যে মন্দিরের মধ্যে। দেখবে? 

টাদ। নানা, পালাই চল্‌ ! আমার ছুঃখিনী মা ধ্যান ভেঙ্গে 
শিউরে উঠবে । আয়- পালাই চ*, সে একটু ভূলে থাক্‌। 

চম্পক। জ্যাঠামশায় ! তুমি কাদ্ছে!? বড় ব্যথা পেয়েছ, না? 
এস, আমি তোমার বুকে হাত বুলিয়ে দিই__ 

চাদ। আঃ-_এত শাস্তি তোর স্পর্শে? ভগবান! আমায় তবে 
নিঃস্ব কর নি। এই ছুংখের মহাশ্মশানেও ফুটিয়ে রেখেছ এই একটা 
সুগন্ধি গোলাপ । চম্পক! একখানা গান গাও তো বাবা, এমন 
গান-যা শুনলে শত ছুঃখ জল হয়ে যায়। 

চম্পক। তবে শোন; এই গানটা আমায় গুরুদেব শিখিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

গীত! 


নিঠুর হে, আমার এ হাদয়মীঝে। 
তোমারি দেওয়৷ বাজেরি আঘাত বীশরীর সুরে বাজে॥ 
কণ্টক মোর কণ্ঠের হার, তোমারি সে প্রিয় প্নেহ-উপহার, 
বেদনার মাঝে ওগে! প্রিয়তম তোমারি চরণ রাজে॥ 
ধুপের মতন আমারে পোড়াও, দীপের মতন আমারে জ্বালাও, 
বিশ্ময়ে সার! ধরণী ভরিবে ( আমার ) চোখের জলের তাজে ) 
[ প্রস্থান । 
ঠাদদ। কোটীশ্বর ! ছুঃখ দিয়েছ যদি, সইবার শক্তি দাও! 
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কাঞ্চনের প্রবেশ। 


কাঞ্চন। মহারাজ! ইশ! খাঁর দূত এনায়েৎ খাঁ 
টাদদ। কই-_-কোথায়? যাঁও, তাঁকে এইখানে নিয়ে এস। 


কেদার রায় ও এনায়েতের প্রবেশ । 


কেদার। এস বন্ধু_এস; সোনারগার কুশল তো? বীরবর ঈশা 
খ। কুশলে আছেন? সহস। কি প্রয়োজনে এসেছ এনায়েৎ? 

এনায়েৎ। একটা আনন্দ-সংবাদ নিয়ে এসেছি বীর! ইশা খার 
সঙ্গে রায়বংশের মেহের সম্বন্ধ, সে সম্বন্ধ আরও দৃঢ় কর্বার জন্ 
ঈশা খা! একটা প্রস্তাব ক'রে পাঠিয়েছেন । এই নিন্‌ মহারাজ তার পত্র-_ 

চাদ। দেখ তো কাঞ্চন, কি লিখেছে? 

কাঞ্চন। [পত্র পড়িয়া] ও£-__মহারাজ! [কম্পিত হস্ত হইতে 
পত্র পড়িয়। গেল। ] 

চাদ ও কেদার। কি কাঞ্চন? 

কেদার। [পত্র কুড়াইয়! পড়িলেন ও ক্রোধে দুরে নিক্ষেপ করিলেন ] 

টাদ। কি লিখেছে, দেখি-_- 

কেদার। না দাদা, ও তুমি স্পর্শ ক'রো না, ও পত্র অন্পৃশ্ত | 
ওতে এমন তীত্র বিষ আছে যে, তার স্পর্শে তোমার রোমে রোছে 
আলার অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছুটবে। 

টাদ। ছিঃ কেদার! [পত্র কুড়াইয়! পড়িলেন, পরে হুঙ্কার দির 
বলিয়া উঠিলেন ] ঈশা খা !__ 

কাঞ্চন। বন্ধ-_বন্ধ-_বন্ধু! [পত্রথানা শতখণ্ডে ছিন্ন করিয়। ফেলিয়া 
দ্বিল।] এমন বন্ধু কে কবে পেয়েছে? 
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এনায়েৎ। [সক্রোধে] কুমার! 

কেদার। কথা ক'য়ো না) এখনো তুমি মাথা নিয়ে দাড়িয়ে 
আছ, এই যথেষ্ট! 

এনায়েৎ। কেন? 

চাদ। কেন? জগৎ জানে, চাদ রায় নিষ্ঠাবান হিন্দু; তার মন্দির- 
প্রাঙ্গণে, বিধঙ্মী তুমি, নিঃসক্কোচে প্রবেশের অধিকার পেম্নেছে। এত- 
খানি তোমাদের বিশ্বীস কর্তুম! জাতির নৈষম্য ভাবি নি, ধর্মের 
প্রভেদ গ্রাহ্থ করি নি? শুধু বীর ঝলে এই ঈশা খাকে আলিঙ্গন 
করেছি-_নিজের মন্ত্রণাকক্ষে সাদরে আহ্বান করেছি । তার এই প্রতি- 
দান? টাদদ রায়ের কন্তাকে বিবাহের প্রস্তাব? বিশ্বাসঘাতক-_ 

এনায়েৎ। খবরদার রাজা ! 

কাঞ্চন | কথা বলতে লজ্জা হচ্ছে না? একটা ঘ্বণ্য প্রস্তাব 
বয়ে এনেছ চাদ রায়ের কাছে? 

কেদার। তোমাকে আর কি বল্‌্বো এনায়েৎ? এ প্রস্তাব যদি 
ঈশা খা নিয়ে আন্তো, তা হ'লে তার জিহ্বাটা এতক্ষণ উপৃড়ে ফেল্তুম । 

এনায়েৎ। আমাকেই ব৷ দয়া কর্ছে! কেন? 

কেদার। দয়? দয়া আমার নেই; যা ছিল, এইমাত্র তুমি তা 
পুড়িয়ে ছাই ক'রে ফেলেছ। ভালই করেছ; বিশ্বাস আর কাঁউকে 
করবো না__-কাউকে না! সংসার এত হীন যে, দয়া করলে মনে 
করে তুর্বলতা, ক্ষমা করলে ভাবে কাপুরুষত৷ । 

এনায়েখ। রাজা! তা হ'লে আপনি এ প্রস্তাবে অসম্মত? 

চাদ । আবার জিজ্ঞাসা করছে? 

কেদার। হীনবুদ্ধি ঈশা! খার এ দ্বৃণিত প্রস্তাবে আমরা সহশ্রবার 
পদদাঘাত করি। 


পঞ্চম দ্ৃশ্তা। ] চাক সত 


এনায়েৎ। সাবধান কেদাব রায়! 

কেদার। সাবধান হও তুমি এনায়েৎ খা! তোমায় যে কি 
করবো, আমি এখনও ভেবে ঠিক কর্তে পার্ছি না। তুমি বদি 
শুধু দূত হ'তে, আমবা তোমায় ক্ষমা করতে পার্তুম; কিন্তু তুমি 
ঈশা খাঁর বন্ধু-_তার মন্ত্রী। তোমায় আকণ্ঠ প্রোথিত করে গোখ্রো! 
সাপ দিয়ে দংশন কবালেও আমাব গারের জ্বাল! মিটবে না। 

এনায়েৎ। রাজা! ঈশ! খাঁর সঙ্গে আপনার কন্ঠার বিবাহ হ'লে__ 

[ একসঙ্গে টাদ, কেদার ও কাঞ্চন তরবারিতে হাত দিলেন । ] 


কেশার মার প্রবেশ। 
কেশার মা। কি বল্লি? ঈশ! খাঁর সাথে সোনার বে? 
ভবানীর প্রবেশ। 


ভবানী। প্রস্তাবটা কে এনেছে? 

কাঞ্চন । ঈশা খার বন্ধু। 

কেশার মা। [এনায়েতের সম্মুথে গিয়। ] তুই? ও-_মর্বার পালক 
উঠেছে বুঝি? তাই পোড়ামুখো সে দিন হা! ক'রে সোনার দিকে 
চেয়েছিল। টাদ! কি ভাবছো? হ্যা কেদার! তুমিও হাত গুটিয়ে 
বসে আছ? ও দাদা__তুইই বা কি কর্ছিস? মিন্সের কাধে এখনও 
মাথাটা রয়েছে যে রে! 

কাঞ্চন। বড্ড ছোট মাথা, মজুরি পোষাবে না। 

তবানী। [টাদের প্রতি ] কি ভাব্‌ছে!? 

াদ। ভাবৃছি, বিশ্বাসঘাতকের শাস্তি কত ভীষণ হ'তে পারে! 

ভবানী | [কেদারের প্রতি ] তুমি কি ভাব্ছে!? 
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কেদার। আমি ভাবৃছি, এই একটা মাথা নিয়ে প্রাণের জাল! 
কতটুকু মিটবে? ইশা খার বংশ নির্মূল ক'রে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে 
দিলেও এ অপমানের শোধ হবে না। 

ভবানী। আর তুমি কাঞ্চন? 

কাঞ্চন। আমি ভাবছি মা! কতক্ষণে ঈশা! খাঁর কলাগাছিয়! 
দুর্গ ছাই ক'রে, সেই ছাই মুঠো-সুঠো করে জীশা খাঁর মুখে ছড়িয়ে 
দিয়ে আস্বো ! কত দিনে তার তপ্ত রক্ত গায়ে মেখে মহোল্লাসে নৃত্য 
করবো! কবে সে শয়তান বুঝবে যে, চাদ রায়ের বংশের অপমান 
কর্লে মৃত্যু দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়! 

ভবানী। সাবাস্‌ পুত্র! এনায়েৎ খা! আর তোমাকে আমাদের 
প্রয়োজন নেই। যাঁও__চ'লে যাঁও, আর কখনে শ্রীপুরের পথে পা 
বাড়িয়ে না। 

টাদ। বল গিয়ে তোমার প্রতুকে, তার প্রস্তাবের উত্তর টাদ 
রায় রণক্ষেত্রে দেবে। 

এনায়েখ। রাজা__ 

কেদার। চুপ্‌, একটা কথাও নয়, নিঃশবেে চলে যাঁও। বাঙ্গালী 
মায়ের প্রাণ বড় কোমল, তাই তুমি মাথা নিয়ে ফিরে যাচ্ছ। 

এনায়েখ। বুঝে দেখ টাদ রায়! যদি নিজের মঙ্গল চাও, ঈশা 
খাঁর সঙ্গে তোমার কন্ঠার বিবাহ দাঁও-_ 

[ কাঞ্চন, চাদ ও কেদ্ারের তরবারি একসঙ্গে নিফাশিত হইল। ] 

ভবানী । থাক্‌, ক্ষান্ত হও। মা! ওকে বের ক'রে দাও। 

কেশার মা। চলে আয়! তবু ফাড়িয়ে? আয় বল্ছি, নইলে 
তোর মাথাট1 আমিই ছি'ড়ে ফেল্বো। 

এনায়েৎ। বেশ, তা হ'লে আমি ফিরে যাচ্ছি রাজা! কিন্ত 
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মনে রেখো, যে ভুল আজ তুমি করলে, সারা জীবন অনুতাপের অশ্রজলে 
সাগর বইয়ে দিলেও সে ভুলের সংশোধন হবে না। ঈশা খা কি 
করবেন, জানি না; কিন্ত শোন রাজা! বর্তমানে আমি মুসলমান হ'লেও, 
আমার বুকের মধ্যে ঘুমিয়ে আছে একট রাজপুত, সে নিয়তির মত 
দূর্বার__মৃত্যুর মত করাল-_বজ্ের চেয়ে কঠোর। [প্রস্থান । 
কেশার মা। বন্ধু! মুখে আগুন অমন বন্ধুর-_ 
[প্রস্থান । 
ভবানী । রাজা । জীশ। খা জানে যে, স্ব্ণময়ী বিবাহিতা--বিধবা1? 
কাঞ্চন। জানে না? নিশ্য়ই জানে । এতবার সে শ্রীপুরে 
এসেছে, আর এই খবরটা জানে না? 

টাদ। আমি আশ্তর্্য হচ্ছি তার স্পর্ধা দেখে । সেকি উন্মাদ? 
চাদ রায়কে সে চেনে না? টাদ রায় মর্বে, তবু তার বংশে এতটুকু 
কলঙ্ক লেপন কর্বে না। 


গীতকঞে সনাতনের প্রবেশ। 


সনাতন ।-_- 
গীত / 


শিরে তোর পুষ্পবৃষ্টি হোক্‌। 
জয়-গানে তব চির নিশির্দিন ভ'রে যাক তিন লোক ॥ 
মহিম। তোমার সবার প্মরণে, দেখাবে আলোক সাত কোটি জনে, 
বাণী তব প্রিয়, বেদ-বাণ সনে হ'য়ে বাবে একযোগ ॥ 
এমনি বহিও আমার নিশান, বরপুজ্র তুমি, তুমি গণীয়ান্‌, 
আন্ুক্‌ ঝঞ্া কালবৈশাখী, আনুকৃ ছুঃখ শোক ॥ 
[ প্রস্থান । 
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চাদ মনে [ প্রথম অঙ্ক। 


ভবানী । এখন কি কর্বে? 


চাদ। যুদ্ধ। 
কেদার। ধ্বংস। 
কাঞ্চন । প্রতিশোধ । 
ভবানী। কিন্তু 


ঠাদ। কিন্ত? এর মধ্যে “কিন্ত” নেই রাণী! ঈশা] খা মর্বে। 
সে জানে না, চাদ রায় ছুঃখদীর্ণ হ'লেও চাদ রায়, তার একটা 
আহ্বানে শত সহশ্র বাঙ্গালীর লাঠি মরণোত্সবে মেতে উঠবে, রাজার 
প্রাসাদ হ'তে দরিদ্রের পর্ণকুটার পর্য্যন্ত সবাব গৃহে বিজয়ের ছুন্দুভি 
বেজে উঠবে। কেদার! সৈম্ত সাজাও, মাত্র সাত দিন সময় দিলুম ; 
তারপব সন্দীপের হুর্গ ধ্বংস করতে আমরা অভিযান করবো । 

কাঞ্চন । আমি কিন্ধ সাত দিন অপেক্ষা করতে পারবো না বাজা! ! 
আজ এখনি আমি কলাগাছিয়! ছুর্গ ধ্বংস করতে ছুট্বো। 

কেদার। সৈম্ত? 

কাঞ্চন। পাই ভাল, না পাই, চাই না। রাজপথ দিয়ে যাবার 
সময় বলতে বল্তে যাবো-“ঈশা খা তোমাদের আদরের ছুলালী 
সোনার বৈধব্যকে অপমান করেছে; কে আছ বাঙ্গালী, প্রতিশোধ 
নেবে এস!” তাতে যে আসে আসম্বে, না আসে, একা আমি যমের 
সঙ্গে খেলবো । ভয় কি বাবা? সিংহশাবক শিশু হ'লেও হুর্ববল 
নয়। 

কেদার। আবার বল্‌__সিংহশাবক শিশু হ'লেও ছূর্বল নয়! কলা" 
গাছিয়! ছুর্গ ধ্বংস ক'রে, অথবা মানের জন্য শির দিয়ে প্রমাণ করা চাই 
_-সিংহশাবক শিশু হ'লেও ছুর্বল নয়। এই নাও পুত্র, আমার 
'আশীব্বাদের সঙ্গে লক্ষ সৈহ্ত। [ নিজের তরবারি প্রদান । ] 
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পঞ্চম দৃশ্ত। ] ঈাদেন্ন মক 


ভবানী । কলাগাছিয! দুর্গ ধ্বংস কর্তে এই বালককে পাঠাবে? 
তাও সঙ্গে সৈ্ত নাই 
কাঞ্চন। কে বলে সৈম্ত নেই? এই যে আমার লক্ষ সৈম্ত। 
আজ আমার চেয়ে শক্তিমান কে? জয় কোটীশ্বর__জয় কোটাশ্বর ! 
[ আনন্দে লাফাইতে লাফহিতে প্রস্থানোদেযাগ 1] 
টাদ। কাঞ্চন !_ কাঞ্চন! [বন্য হরিণের মত একলাফে ফিরিয়া 
আসিয়! মুহূর্তে সকলের পদ্ধূলি লইয়াই নিমেবে প্রস্থান করিল। ] ফেরাও 
_ফেরাও কেদার ! এখনও তো আমরা মবি নি! আমরা থাকৃতে 
এই বালক যাবে দুর্গ জয় করতে ? 
কেদার | শুন্লে তো দাদা, “সিংহশাবক শিশু হ'লেও দুর্বল নয় !” 
ভবানী। কিন্তু এর পরিণাম কি, ভেবেছ নিষ্টুর? 
কেদ্ার। হয় জয়, না হয় মৃত্যু। 
[ প্রস্থান । 
ভবানী । যেমন বাপ, তেমনি ছেলে, যুদ্ধের নামে নেচে ওঠে। 
| প্রস্থান । 
চাদ। তবে ত্রিবেণীর ছুর্গটাই বা থাকে কেন? কার্ভালোকে 
পাঠাই ত্রিবেণী ধবংস করতে । কোটাশ্বর ! বাশী ছেড়ে অসি ধর, বন- 
মালা ফেলে দিয়ে নরমুণ্ডমাল1 পর্বে এসো | ধবংস--ধ্বংস-- ধবৎস ! 
[ প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় অঙ্ক । 


ঞথম্ম ক্ুস্ণ্য £ 
পথ । 
কেশরী ও গীতকণ্েে লাঠিয়ালগণের প্রবেশ । 
লাঠিয়ালগণ।-_- 
গীত ? 


চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌ । 
চুমুকে শুধিয়। সি্কুনীর, রত্র তুলিব বঙ্গবীর, 
নিঃখানে মোর] নিভায়ে দিষ রে সিদ্ধু-বাড়বানল ॥ 
ওরে ও বঙ্গবীর, বঙ্গসাগরতীর 
ধ্বনিক্লা উঠিবে আনাদের নামে নামিবে লক্ষ শির; 
মৃত্যুর বুকে হানিব বাজ, পরিব মাথায় বিজয়-তাজ, 
আনিব জয়, আনিব আজ নহে যাবে রসাতল।॥ 


কেশরী। চল্‌-_চল্‌, ছুটে চল্‌, কলাগাছিয়! ছূর্গ ধ্বংস কর! চাই! 


বান্দার প্রবেশ । 
বান্দা। হ্্যা হে মুরুবিব, শ্রীপুরের রাজবাড়ীটা কোন্‌ দিকে বল্তে 
পার? 
কেশরী। কোথা থেকে আস্ছে। ? 


বান্দা। সোনার গ থেকে। 
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কেশরী। তুমি কে? 

বান্দা। ঈশ। খার চর। 

কেশরী। ঈশা খার চর? সেই ঈশা খা, যে আমাদের রাজ- 
কুমারীকে অপমান করেছে? ওরে 

সকলে। মার্-_মার্‌! [লাঠি বাগাইল।] 

বান্দা। এ কি? তোমর। আমাকে-__ 

সকলে। মার্__মার্! 

বান্দা। দীড়াও- আমায় বিশ্বাস কর, আমি তোমাদের কোন 
অনিষ্ট করতে আসি নি। প্রাসাদের পথটা একবার দেখিয়ে দাও, 
বড় জরুরি খবর ! 

কেশরী। জরুরি খবর? সে বুঝ্তেই পার্ছি। খবরদার! রাজ- 
বাড়ীর দিকে পা বাড়াস্‌ নে-_খুন করবো । 

বান্দা। কেন বাধা দিচ্ছ হিন্দু? আমি কোন কুমতলবে আসি 
নি। জীহাপনার হুকুম, টা রায়ের সঙ্গে আমার দ্বেখা করতেই হবে। 
ছেড়ে দাঁও--পথ ছেড়ে দাও, আমি আজ তিন দিন ন! খেয়ে ছুটে 
আস্ছি, আমায় যেতে দাঁও-_ 

লাঠিয়ালগণ। খুন কর্বো-_ 

কেশরী। ফিরে যা বল্ছি! যা করেছিস্‌ তোরা, তাতেই আমাদের 
মাথা হেট হয়ে গেছে, আবার খবর! যা বল্ছি! আর একটু 
এখানে ফীাড়িয়ে থাকলে লাঠির ঘায়ে তোর মাথাট! গুঁড়িয়ে দেবো। 

বান্দা। তবু জ্ঞাহাপনার হুকুম আমায় তামিল করতেই হবে। 

[ প্রস্থান । 
কেশরী। ড়া, আমি ওর মাথাটা ভেঙ্গে দিয়ে আস্ছি_ 
[ প্রস্থান। 
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ঈ্াঢদন্প ময় [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


১ম লাঠিয়াল। এই চল্‌, কুমার এগিয়ে গেছে, আর দেরী করা 
চল্বে না । জয় কোটাশ্বর--জয় কোটাশ্বর ! 
[ লাঠিয়ালগণের প্রস্থানোদ্যোগ ] 


আ্ীমন্তের প্রবেশ । 


শ্রীমস্ত। টাকা চাই__খাবার চাই__ওষুধ চাই! একি অত্যাচার! 
প্রীপুব আজ শ্রীমন্তকে একঘরে করেছে; দোকানদার জিনিষ বেচ্তে 
চায় নাঁবৈদ্য ওষুধ দিতে চায় না শ্রীপুবের দোরে দোরে মাথা 
খুঁড়ে মর্লেও একট! পরসা কেউ ভিক্ষ দ্রেয় না। এই যে এর 
কারা? ওহে, আমায় একটা টাক! দ্রিতে পার? 

লাঠিয়ালগণ। টাকা__ 

শ্রীমন্ত। হ্যা, টাকা-রূপোর চাকৃতি, একদিন যা আমি ছু"পায়ে 
মাঁড়িয়েছি। দাঁও--আমার বড় অভাব। টাঁকা না দাও, শুধু ছুটি 
পয়সা! দাও; আমার ছেলেটা না খেতে পেয়ে রোগে শুকিয়ে কুঁকৃড়ে 
ম'রে বাচ্ছে। বৈদ্যদ্বের দোরে দৌোরে ঘুর্লুম, কেউ এক ফৌটা ওষুধ 
দিলে না; আজ তিন দ্বিন তার পেটে দ্বানাটা পড়ে নি! দাও, ছুটি 
পয়সা দাও-_ 

১ম লাঠিয়াল। তুমি না আমাদের রাজকুমারীর জীবনটা! মাটি 
করেছ? পয়স। দেবো--তোমাকে ? ফুঃ- 

[ শ্রীমন্ত ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

শ্রীমস্ত। দ্বিলে নাঁঁ_-সবাই উপহাস করছে; অথচ একদিন আমায় 
দেখলে, এর! পায়ের ধুলো নেবার জন্য কাঁড়াকাড়ি কর্তো। কি 
করি? কোথায় ষাই? কেমন ক'রে ছেলেটাকে বাচাই? কোটাশ্বর ! 
তোমার পায়ে আমার দেওয়! পুষ্পাঞ্জলি এখনও বোধ হয় শুকিয়ে যায় 
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নি! দয়া কর- দয়া কর--আমার মাহারা সন্তানটাকে বাচতে দাও! 
কেউ শোনে না, দ্েবতারাঁও বধির! হাঁ ভগবান ! তোমার দেওয় 
ফল-শম্ত আমার অভাগা ছেলের জন্ত নয়! [শ্রান্তভাবে উপবেশন ] 


গীতকঞ্গে জনৈক চাষার প্রবেশ । 


চাষা |-- 


গীত ॥ 
আমার মনটা গেছে চুরি-_ 
ঘুমিয়েছিল।ম নিঝুম রাতে, ট।দেব আলো।য় নিরালাতে, 
সকালবেল। জাগিয়ে দিলে বেলোয়াডি চুড়ি গে।। 
কথায় কথায় কখন পিয়া, পালিয়ে গেল প্রাণটা শিয়া, 
থু'গে খু'জে পাই নে দিশে (আমি) হাওয়ার নখে উড়ি গো। 
জানি না নে কোথা আছে, দুবে না কি কাছে কাে, 
হ! রে আমায় কবলে পাগল নোলকপর1 ছুড়ি গে! । 
দিনের বেল। তবু হানি, রাতে চোখের ভুলে ভাসি, 
মুখ দেখে মোর কেঁদে মরে রামগ্োপ।লের খুড়ী গে! । 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 
শ্রীমস্ত। [উঠিয়া] ওহে-_-ওহে ! আমায় একটা পয়সা দিতে 
পার? 
চাষা । [বিশেষরপে নিরীক্ষণ করিয়া ] ঠাকুর না? 
শ্রীমন্ত। ভিখিরী--ভিখিরী ! একটা পয়স৷ দাও তো-_ 
চাঁষা। উন"; তোমাকে ঠাকুর একটা কাণাকড়িও কেউ দেবে না। 
[ সুরু ভাজিতে ভাজিতে প্রস্থান। 
শ্রীমস্ত। একটা চাষা, সেও দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চ'লে গেল। 
বুঝেছি, প্রীপুরে বাস করা আর চল্বে না। কিন্ত ঘরে বাস্তদ্দেবতা ! 


€:৪৭ ) 


চাতক মজে | প্রথম অঙ্ক । 


দুব হোক্‌ বাস্তদ্দেবতা, কালীগঙ্গার জলে ফেলে দেবো। দেবতা নেই! 
কিন্তু রোগ। ছেলেটাকে নিয়ে কোথায় যাবো? ভগবান ! আহার্্য 
দেবে না যদি, বাপের প্রাণট। এমন মায়ায় ভরিয়ে দিয়েছে কেন? 


মন্তকে নানা দ্রব্যসন্তার লইয়! তামাক টানিতে 
টানিতে দেবলের প্রবেশ । 


শ্রীমস্ত। দেবল? কি আছে ওতে ভাই? বাঃ-বাঃ-বাঁঃ) এ যে 
অনেক খাবার! আমায় দিবি? 

দেবল। দেবো তো, কিন্ত 

শ্রীমস্ত। দেবল ! বরাতের গুণে তুমি আজ আমার আসনে বসেছ, 
আর আমি আজ এই শ্রীপুবে পথের ধূলোর চেয়েও অধম । তুমি রাজ- 
রাজেশ্বর হও-_তুমি দীর্ঘজীবী হও! এমন দান তুমি অনেক পাবে 
দেবল! শুধু এই একদিনের উপার্জন আমায় দ্াও। আমার ঘরে 
আজ তিন দিন কিছু নেই, ছেলেটা না খেয়ে-_ 

দেবল। এযা, তাই না কি? আগে বল্তে হয়! আচ্ছা, তুমি 
নিয়ে যাও। কিন্তু দেখো দাদ! আমি তোমায় দিয়েছি, এ কথা যেন 
কেউ নাজানে; তা হলে আমাকেও-_বুঝেছ? আচ্ছা--আমি চল্লুম, 
কে আবার হয় তো দেখতে পাবে__ প্রস্থানোদ্যত ] 

শ্রীমস্ত। দ্বেবল! না, আমি তোমার দান নেবো না। আমি 
হাজার হ'লেও ভাই, নিজের জন্য তোমায় বিপন্ন করবো! না। কি, 
হা ক'রে দাড়িয়ে রইলে যে? নিয়ে বাও_-এখনি নিয়ে যাও, এ 
প্রলোভনের ডালি আমার সামনে আর রাখতে পাবে না। নেবে 
না? তা হ'লে আমি সব রাস্তায় ছড়িয়ে দেবো_ 

[ ভয়ে ভয়ে পুটুলি লইয়! দেবলের প্রস্থান । 


(৪৮ ), 


প্রথম দৃশ্ত |] চদ্দল হমচস 


শ্রীমন্ত। চুরি কর্বো_ডাকাতি করবো, যা হয় হবে। কিসের 
ধর্ম? আমার ছেলে না খেয়ে শুকিয়ে মর্বে, আর পণ্যশালায় থরে 
থবে খাছ সাজানো থাকবে? একটা পয়সার অভাবে আমার রোগ! 
ছেলের পথ্য জুট্বে না, আর বড় মানুষেরা টাকার গদীতে শুয়ে 
থাকবে? না--সইবো না, লুট করবো । লুট__নুট ! বোম্‌ ভোলা ! 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 


রণমাজে সজ্জিত চাদ রায় ও কেদার রায়ের প্রবেশ । 


শ্রীমন্ত। কে-াদ? যুদ্ধে চলেছ? দীড়াও, যাবার আগে আমার 
একটা কথা৷ আছে। 

কেদার। শোন্বার সময় নেই। 

শ্রীমস্ত। তা হ'লেও শুন্তে হবে | চাদ! একি অত্যাচার ? 
শ্রীপুরে আমি একঘ”রে? [ ছুঃথে, ক্রোধে ক বিকৃত হইল ] এ তোমার 
হুকুম ? 

কেদার। না, আমার। তুমি সমাজের দোহাই দিয়ে স্বর্ণময়ীর 
জীবনটা ব্যর্থ করেছ, তাঁই সমাজ তোমায় ত্যাগ করেছে । অভাবে, 
দুঃখে, জালায় দগ্ধ হ'য়ে তুমি মর্মে মর্মে অনুভব কর, সন্তানের মলিন 
মুখ পিতার বক্ষে কতখানি বাজে, সন্তানের সুখের কাছে সমাজের 
শাসন কি তুচ্ছ! 

শ্রীমস্ত। আমি বুঝবো না। আমি শ্রীপুরের প্রজা, আমার এ 
দাবী; ভগবানের দেওয়া ফল-শস্ত, ভগবানের দেওয়া সুখ-শাস্তি তোমরা 
যদি ছু'হাতে ভোগ করতে পার, আমি কেন উপবাসী রয়ে যাবো? 
তোমাদের ছেলে-মেয়ের! ষর্দি পেট ভ'রে খেতে পায়, আমার ছেলে-মেয়ে 
কেন না খেয়ে শুকিয়ে মরবে? কেন-_কেন? 


ও (:৪৯ ) 


ষ্াদেন্স সত [ দ্বিতীয় অন্ক । 


কেদার। তোমার দোষে। 

টাদ। ঠাকুর! আপনার পুত্র উপবাসী? 

শ্রীমস্ত। মুমুযূর্ণ! [ক অশ্রবিকূত হইল |] টাক। দাঁও-_খাগ্ দাও, 
নইলে আমি যেতে দেবো না। দাঁও-_দাও রাজ ! 

কেদার। দেবো__ভাগার খুলে খাদ্য দেবো তোমার পর্ণকুটির 
সোন! দিয়ে বাধিয়ে দেবো ঠাকুর! একটা কথা শুধু বল, বিধবা-বিবাহের 
ব্যবস্থা দিতে পার্বে? 

শ্রীমন্ত। আমি পার্বো না। 

কেদার। তবে এ কালীগঙ্গার জল আছে, তোমার পুভ্রের জন্য 
নিয়ে যাও। আর্তনাদ আকাশ বিদীর্ণ করলেও এই শ্রীপুরে কেউ 
তোমায় এক কণা খাদ্য দেবে না। 

টাদ। অত নিষ্ঠুর হৌস্‌নে কেদার !' একদিন ধার হাতে রাঁজত্ব 
তুলে দিলেও যিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন, সেই ব্রাহ্মণ আজ 'প্রার্থ__ 
গুহে তার পুন্র-কন্া উপবাসী। এখানে অভিমান সাজে না কেদাঁর ! 
ভুলে যা-ভুলে যা সে অতীতের কথা! আমাদের ঘরেও পুক্র-কন্ত্যা 
আছে, তার। যদি এমনি ক'রে উপবাসে আর্তনাদ করতো, না-_ন!, 
এ ভাবা যায় না। ঠাকুর !- 

কেদার। দাদা 

টাদ। না কেদার, শুভযাত্রার পুর্বক্ষণে এমন নিষ্ঠরতা করিস্‌ মে 
ভাই! আম্গুন ব্রাহ্মণ, আমি আদেশ দ্িচ্ছি-- 


জনৈক কৃষাণের ভ্রুত প্রবেশ । 


কৃষাণ। বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকুর! খোকা নেই-_ 
শ্রীমস্ত। নেই-_নেই? সব শেষ? নিষ্ঠুর ! পালিয়ে গেলি? এত 


(৫০ ) 


প্রথম দৃশ্ত | ] চাতদন্র সয়ে 


দিন পাখীর মত পালকঢাকা দ্বিয়ে রেখেছিলুম, না ব'লে পালিয়ে গেলি? 
যাবে না? খেতে দিতে পারি নি! রাজার পশ্বর্ধ্য যে ছ'পায়ে মাড়িয়ে 
গেছে, তার ছেলে না খেয়ে মরে! কোটাশ্বর !_-[ ক্রোধে সর্বাঙ্গ 
কাপিয়া উঠিল। ] 
[চাদ রায়ের ইঙ্গিতে কৃষাণের প্রস্থান । 

চাদ। ব্রাঙ্গণ !__ 

শ্রীমস্ত। কি বল্ছো!? বল্বে তো এই যে, সংসারের এমনি নিয়ম ; 
যম যখন টানে, মানুষ রাখতে পারে না। মানি; কিন্তু এমন ক'রে 
কার ছেলে মরে? যে দ্বেশে মাঠভরা ধান, পুকুরভরা জল, ঘরে ঘরে 
লক্ষমী সোনা! ঢেলে দিয়েছে, সে দেশে একটা শিশু-_বামুনের ছেলে 
এমনি ক'রে মাটি কামড়ে মরে কেন? 

কেদার। পিতার অপরাধে | 

টাদ্দ। ঠাকুর! যুদ্ধ হ'তে ফিরে এসে ছু'ভাই অশ্রজলে তোমার 
চরণ ধুয়ে দেবো । আপাততঃ আমি আদেশ দিয়ে যাচ্ছি, তোমার 
গ্রাসাচ্ছাদনের জঙ্তা-_ 

শ্রীমস্ত। চুপ-টুপ! আমার গ্রাসাচ্ছাদন? এ কথা শুনলে পর- 
লোকে সে আমার ডুকরে কেঁদে উঠবে । আমি খাবো? আমি খাবো? 
ুমূর্যু ছেলের মুখে এক ফৌটা ছুধ দিতে পারি নি, ওঃ__রাজ ! 
কাটা ঘায়ে প্রলেপ দিতে এসেছ? না--অনেক সয়েছি, আর সইবো৷ 
না। যে সয়, তারই বুকে বাজের ঘ! পড়ে_-তাকেই দেখে সংসারট। 
দ্বণায় স'রে যায়-_তারই ছেলের বুকে যম এসে হ্থাটু দিয়ে বসৈ। আমি 
সইবে! না। আমি যা হারিয়েছি, তোমাদের তা ভোগ কর্তে দেবে! 
না। আমার এই উপবীতট। আমি কালীগঙ্গার জলে ফেলে দিযে 
যাচ্ছি) যে দ্বিন তোমাদের বুকে এমনি হাহাকারের আগুন জালিয়ে 


(৫১ ) 


চাদের মক [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 
দিতে পারবো, সেদিন আবার ব্রাক্মণ হবো, নইলে এই শেষ__-এই 
শেষ__ [প্রস্থান । 

টা্দ। কেদার! কি করুলে তুমি কেদার? 

কেদার। কিছুই করিনি দাদা! এ প্ররুতির প্রতিশোধ । শ্রীমন্তের 
পুর অনাহারে মরে নি, মরেছে সোনার দীর্ঘনিঃশ্বাসে। 

চাদ । কিন্তু এ ব্রাহ্মণ নীরবে এই শোক সইবে না; হয় তো 
এমন দংশন কর্বে যে, আমাদের অন্তরা! যন্থণায় ভ্রাহিরবে আর্ত- 
নাদ্দ ক'রে উঠবে। 

কেদার। চাদ রায় কেদার বায় সর্পদ্ংশন মাথ। পেতে নিতে পারে, 


মানুষের দংশনকে তারা ভয় করে না। চন দ্রাদা! জয় কোটাশ্বর__ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ভ্িত্ভীল্ ক্রুশ £ 
সোনারগাঁ প্রাসাদ--হীশ! খার কক্ষ । 

আলেয়া । 
আলেয়া । কেন এই এনায়েৎ খাকে দেখলে আমার মনটা তোল্‌- 
পাড় ক'রে ওঠে? সে বীর, কিন্তু নিষ্ঠুর; সে সুন্দর, কিন্ত তার 
অন্তরট] কুষ্ঠরোণীর মত কুৎসিত। তবে কেন এমন হয়? এয়ায়েৎ 
আমার কে? নানা, আমার স্বামীকে আমি না পাই, সারা জীবন 
তীর জন্য তপস্তা করবো, তবুও অন্যের রূপ মনের মধ্যে লুকিয়ে 

€( ৫২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] টাদেন্ন ০মচকস 


রেখে তার কাছে অবিশ্বাসিনী হবো না। আমি এনায়েখকে ঘ্বণ 
করি- হ্যা আমি এনায়েংকে ঘ্বণা করি। 


এনায়েতের প্রবেশ। 


এনায়েৎ। কেন? 

আলেয়।। কে- তুমি? কোঁথা থেকে এলে? 

এনায়েং। শ্রীপুর থেকে। 

আলেয়া । ওঃ_তা দাদা তো এখানে নেই! তুমি শ্রীপুর পত্যস্ত 
গিয়েছিলে? বান্দার সঙ্গে তোমার দেখা হয় নি? 

এনায়েৎ। কই-_না। 

আলের।। তারপব, শ্রীপুর গিয়ে কি করলে? 

এনায়েৎ। ঈশা খার পত্র চাদ রায়কে দিলুম | 

আলেয়া। আর দ্বেখতে দেখতে চাদ রায়ের মুখখানা! আধষাটের 
মত মেঘাচ্ছন্ন হ'য়ে উঠলো, কেদার রায়ের চোখ ছু'টোতে অগ্রিস্ফুলিঙগ 
ছুটলো, আর কেদার রায়ের পুত্র কাঞ্চন বাঘের মত লাফিয়ে উঠলো 
_কেমন? তারপর কি হ'লো? 

এনায়েৎ। তারা আমায় অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে । 

আলেয়!। বেশ করেছে। চাদ রায় দয়ালু, তাই তোমাকে শুধু 
অপমান ক'রেই ফিরিয়ে দিয়েছে, কেদার রায় রাজা হ'লে তোমার 
মাথাট! ছি'ড়ে কালীগঙ্গার জলে ফেলে দ্বিত। 

এনায়েৎ। [হাসিয়া] কেদার রায়? 

আলেয়া । ই, কেদার রায় । হাস্লে যে এনায়েৎ খা? পেয়েছ 
তাঁর শক্তির পরিচয়? তাঁকে রণক্ষেত্রে কখনও দেখেছ? আমি এক- 
দিন প্রাসাদের চুড়া থেকে তার যুদ্ধ দেখেছি। বাঙ্গালী যে এমন 
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বীর হ'তে পারে, কেদার রায়কে না দেখলে আমি বুৰ্তে পার্তুম 
না। যাক্‌, এখন কি কর্বে? 
এনায়েৎ। এ অপমানের প্রতিশোধ নেবো । 
আলেয়া । অপমান যে তুমি কুড়িয়ে আন্তেই গিয়েছিলে এনায়েত 
শ্বী! তুমি কি আশা করেছিলে, এই পত্র পেয়ে চাদ্দ বায় তোমার 
সোনার পালস্কে বসিয়ে রাজভোগ খাওয়াবে? 
এনায়েৎ। আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে, এ প্রস্তাব চাদ রায় এমনি 
ক'রে প্রত্যাখ্যান কর্বে ! 
আলেয়া । আমি কিন্ত স্বপ্নেও ভাবি নি এনায়েত খ! যে, তুমি সত্যই 
মাথা নিয়ে ফিবে আস্বে । তারা বোধ হয় তোমায় দুর্বল বলে ক্ষম। 
কবেছে। এখন আমি বলি এয়ায়েৎ খা 
এনায়েৎ। থাক্‌, তুমি অনেক বলেছ সাহাজাদি ! এবার আমি 
একটা! কথা বল্ছি শোন। যেখানে একটা রাজ্যের উত্থান-পতন নির্ভর 
করছে, সে সব বিষয়ে নারীর সঙ্গে একটা কথা বল্তেও এনায়েৎ 
খা ঘ্বণ! বোধ করে। গুরুতর র।জকার্ষ্যে তোমার সঙ্গে পরামর্শ কর্বেন 
ঈশা খা, এনায়েৎ নয়। তুমি ঈশা খার কাছে গীর পয়গম্বর হ'তে 
পার, কিন্ত আমার কাছে একটা তুচ্ছ নারী মাত্র ! 
আলেক়া। নারী চেনো এনায়েৎ খা? 
এনায়েৎ। চিনি না? নারী অসার--অপদার্থ-সৃষ্টিপ্রবাহ অক্ষু্ 
রাখ্বার যন্ত্র মাত্র! 
আলেয়া। কি? 
এনায়েৎ। জগত্তের ধত বিষ নারীই উগ্রে দিয়েছে । চিরদিন 
দেখে এলুম, পুরুষ যজ্ঞ করতে নেমেছে, নারী করেছে পওড? পুরুষ 
বেহেস্তের পথে চলেছে, নারী তাকে দোজাকের পথে টেনে এনেছে; 
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পুরুষের মাথা থেকে বিজয়-সুকুট কেড়ে নিয়ে এই নারী পরাজয়ের 
পুরীষ-কর্দম ঢেলে দিয়েছে। নারী চিনি না সাহাজাদি? আমার 
জীবনের এই মধু-বসন্তে বুকের মধ্যে সাহারার মরুভূমি রচনা কবেছে 
এই নারী । 

আলেয়া । তবে এই নারীর জন্ত ক্ষেপে উঠেছ কেন? কেন 
আমার দেবতার মত ভাইকে এমনি ক'রে ক্ষেপিয়ে তুলেছ? 

এনায়েৎ। কেন তুলবো না? বলেছি তো, নারীর রূপ শুধু 
পুরুষের ভোগের উপাদান । 


ঈশ] খার প্রবেশ । 


ঈশা খা। নানা, তা তো নয়; সংসাব ছুঃখ-জালাময়, নারী 
তার মধ্যে শীতল সরোবর। মাতৃবপে ষার অফুরন্ত স্নেহ সন্তানের মুখে 
অমৃতধারায় বয়ে বায়, পত্বীরূপে যে নারী নিজেকে নিঃস্ব করে স্বামীর 
মধ্যে হারিয়ে ফেলে ধন্য হয়, ভগ্নীকূপে এমনি ক'রে মুদ্তিমতী সেবার 
মত যে ভাইকে ঘিরে বসে থাকে, সুখ চায় না-'ভোগ চায় না, 
চায় শুধু পুরুষের সদয় দৃষ্টি, সেই নারী যদি অসার, তবে সার কে 
এনায়েৎ? 

আলেয়া । [উল্লাসে] এই তো মান্ষ__এই তো মান্য ! দাদা! 
তোমায় স্ঙ্টি করেছেন খোদা, আর এ এনায়ে খাঁকে সৃষ্টি করেছে-- 

এনায়েৎ। শয়তান নিজে-__ [হাসিয়া] না? 

ঈশা খা। এনায়েৎ! তুমি ফিরে এসেছ? তা হ'লে" বান্দা 
তোমাকে ঠিক ধরেছিল? 

এনায়েৎ। না, এখানে এসে শুন্ছি যে তুমি আমাকে ফিরিয়ে 
আন্তে লোক পাঠিয়েছিলে। আমি শ্রীপুরে গিয়ে তোমার পত্র চাদ 
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রায়কে দিলুম ; তারপর কি বল্বো ঈশ। খা! এমন অপমান আমার 
জীবনে কখনও পাই নি। 

ঈশা খা। ভুলে যাও বন্ধ, আমার মুখ চেয়ে সব ভুলে যাও। 
অপমান তারা যতই ক'রে থাক্‌, সে তোমার নয়_আমার। 

এনায়েৎ। তাই যদি হয়, সে অপমান তুমি ভুলে যাবে? 

ঈশা খা। ই] এনায়েৎ! ভূলে যাবো, কারণ এ অপমান আমার 
প্রাপ্য । 

এনায়েৎ। কিসে? 

ঈশা খা। তুমি তো জান এনায়েৎ! আমি বীরত্বের অহঙ্কারে 
টাদ্দ রারেব কন্াকে চেয়েছিলুম ; জানি না, সে কুমারী কি বিবাহিতা; 
বুঝতে পারি নি যে, হিন্দুরা বন্ধুত্বের অনুরোধে সব করতে পারে, কিন্তু 
সমাজ ত্যাগ করতে পারে না। 

এশায়েৎ। তা হ'লে এখন কি কর্বে? 

ঈশা খা। আমি নিজে গিয়ে চাদ রায়ের কাছে ক্ষম! চাইবে] । 

আলেয়া । [ সোল্লাসে] দাদা! তুমি মহান 

এনায়েৎ। কিন্তু আমি বল্ছি, তুমি ভীরু। 

আলেয়া । আর বীর বুঝি তুমিট তোমার অস্ত্র বাহুবল, দাদার 
অস্ত্র দয়া। 

[ প্রস্থান। 

এনায়েৎ। জীহাঁপন।, এই তোমার শেষ কথ1? তুমি এর প্রতিশোধ 
নেবে না? 

ঈশ খাঁ। কিসের প্রতিশোধ বন্ধু? টা রায় কোন অন্যার 
করেন নি; তোমাকে অপমান করেছি আমি, প্রতিশোধ নেবে তো৷ 
আমার উপর নাও! 
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এনায়েৎ। ওঃ! এই ঈশা খা বাঙলার বিখ্যাত বীর; এমন নারীর 
মত কোমল, এমন শিশুর মত ছুূর্বল ! যাক্‌, তুমি চুপ্‌ ক'রে বসে 
থাকৃতে পার, কিন্ত আমি এর প্রতিশোধ নেবোই ! আমি যুদ্ধ করুবো__ 
ঈশা খা। আমি তোমার বিরুদ্ধে দাড়াবে । 


বান্দার প্রবেশ। 


বান্দা। জাহাপনা! হুকুম তামিল হ'লো না। 

ঈশা খা। কি হয়েছে বান্দা? তোমায় বড় আহত দেখছি! 

বান্দ।। জীহাপনা! শ্রীপুরের লাঠিরালর! লাঠির ঘায়ে আমার 
হাড় গুঁড়ো ক'রে দিয়েছে, আমাকে রাজবাড়ীতে যেতে দেয় নি। 

ঈশ] খা। শ্রীপুরের অধিবাসীরা এত নিষ্ঠুর? ওটা রায়! 
চাদ রায়! আমার মনের মধ্যে তোমার গৌরবের সিংহাসন আর 
বুঝি থাকে না! বান্দা! চাদ রায় বা কেদার রায় এ কথা জানেন ? 

বান্দা । না, তারা জানেন না। 

ঈশা খা। তবু আমি কৈফিয্বৎ চাইবো। বান্দা! তোমার কাছে 
আমি অপরাধী, আমায় ক্ষমা! কর-_ 

বান্দা । জাহাপনা-_[ ঈশা খার পায়ে মাথা নোয়াইল। ] 

ঈশ! খা। বান্দা! তারা তোমায় প্রহার করলে, তুমি প্রতিরোধ 
করতে পার্লে না? 

বান্দা। জনাবের হুকুম ছিল না। 

এনায়েৎ। তাই পিঠ পেতে লাঠির ঘা নিয়ে এসেছ? কালীগঙ্গার 
জলে ডুবে মর্তে .পার্লে না? কাপুরুষ ! 

বান্দা । কাপুরুষ ? হুচ্ুরালি! জাহাপনার হুকুম থাকৃলে অমন 
বিশট! লাঠিয়ালকে আমি মাটিতে শুইয়ে দিতে পার্তুম। 
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ঈশা খা । বান্দা! তারা তোমাকে মারে নি, মেরেছে আমাকে। 
তোমার দেহের ক্ষত মিলিয়ে যাবে, কিন্তু আমার অন্তরের ক্ষত শ্তখাবে 
না। যাও, আমি তোমার শুশ্রুধার ব্যাবস্থা কর্ছি। তুমি সুস্থ হলে 
তোমার নিয়ে আমি শ্রীপুর যাবো । যারা তোমার গায়ে লাঠি চালিয়েছে, 
তারাই আবার অশ্রজলে তোমার পা৷ ধুইয়ে দ্বেবে। 
[ বান্দার প্রস্থান । 
এনায়েৎ। সে তো পরের কথা; এখন কি কর্তে চাও? 
ঈশা খা । কিছু না। 
এনারেৎ। তা হ'লে মনে করো না ঈশা খা, যে চাদ রায় 
কেদার রায় এতেই ক্ষান্ত হবে! তারা একদিন অতফ্কিত আক্রমণে 
তোমার এই সোনাররী-ছুর্গ ছারখার করে দেবে । 

ঈশা খা। তুমি ভুল বুঝেছ এনায়েৎ! তারা যোদ্ধা, কিন্তু উন্মাদ 
নয়। 


দূতের প্রবেশ। 


দুত। জাহাপনা! কেদার রায়ের পুত্র কাঞ্চন রায় কলাগাছিয়া ছুর্গ 
ভম্মীভূত করেছে। 

ঈশা খা। কি? কি? ভম্মীভূত করেছে? কেদার রায়ের পুত্র 
কাঞ্চন? তারপর হুর্গাধিপ? তার পত্বী, পুত্র? 

দুত। সব পুড়ে মরেছেচ কেউ বেঁচে নেই জাহাপনা- কেউ 
বেঁচে নেই! 

ঈশ] খা। যাও-_যাও, প্রতিকার কর্বো। [দ্ৃতের প্রস্থান ] ওঃ, 
চাদ রায়! কি করলে তুমি চাদ রায়? একের অপরাধে সহত্রের 
প্রাণ নিলে? কি কর্বো__-কি করবো? কার মাথা নেক্উবা? ঈশা 

0 ৫৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] ৮াছেক তমস্সে 


খাঁর অধিকাবে হস্তক্ষেপ! এতই অপবাধী ঈশা খা! চাদ রায় ঈশা 
খাকে চেনে না। চিনিয়ে দেবো- একবার চিনিয়ে দেবে! চাদ রায়? 
এনায়েৎ। এখনও দ্বিধা? 
ঈশা খা। না_দ্বিধা নেই। চল, টাদ রায়ের সাধেব শ্রীপুব উপৃড়ে 
ফেলে কালীগঙ্গার জলে ফেলে দেবো । না, টাদ রায়ের চেয়েও বেশী 
অপরাধী আমি; আগে নিজের উপর প্রতিশোধ নেবো, তারপর 
চাদ রায়। 


দূতের প্রবেশ। 


দুত। জীহাপনা ! চাদ রায়ের সৈল্তাধ্যক্ষ কার্ভালো ত্রিবেণীর হ্র্গ 
অধিকার করেছে। 

ঈশা খা। কি? তভ্রিবেণীব ভর্গ অধিকার কবেছে? চাদ রায়ের 
সৈম্াধ্যক্ষ? ওঃ, চাদ বায়! তোমাব গায়ের চামড়া উপড়ে নিলেও 
এর প্রতিশোধ হয় না। যাও দূত! [দুতের প্রস্থান। ] এনায়েৎ! 
আমি যুদ্ধ করবো; এমন যুদ্ধ, যা কেউ দেখে নি। চাদ রায়ের 
রক্ত চাই-_কেদাব রায়ের মাথা চাই-_কাঞ্চনের কবন্ধ চাই ! 

এনায়েৎ। হ্যাঁ এইবার সাধ হচ্ছে, তোমায় বীর বলে আলিঙ্গন 
দিতে । 

ঈশা খা। আগে কোন্‌ দিকে যাবো? শ্রীপুর না ত্রিবেণী, ন! 
কলাগাছিয়া? কোন্‌ পথে, বল কোন্‌ পথে? 


জ্রীমন্তের প্রবেশ। 


শ্রীমস্ত। ব্বর্ণধীপের পথে। 
এনায়েখ। কে? 
(৫৯ ) 


চান্স তমঢর [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


শ্রীমন্ত। ছিলুম একদিন চাদ রায়ের গুরু, আজ তার পরম শক্র। 

ঈশা খা। কি বন্তে এসেছ? বল, আর কি ছুঃসংবাদ আছে? 
তুমিও কি একবার দংশন করতে চাও? 

এনায়েৎ। চাদ রায় কেদার রায় কোথায়? 

শ্রীমন্ত। স্বর্ণদ্বীপ ধ্বংস করতে গেছে। 

ঈশা খাঁ। স্বর্ণদ্বীপ? উত্তম, আমি যাচ্ছি। চাদ রায়! তুমি 
ঈশা খার আসল রূপ দেখ নি, এইবার দেখবে । এনায়েৎ! প্রস্তৃত 
হও, এখনি আমরা স্বর্ণদ্বীপ যাত্র। করবো । টা রায়কে দেখিয়ে দিতে 
হবে যে, ঈশা খাঁ মরে নি; বুঝিয়ে দিতে হবে যে, ঈশা খাঁর বুকটা 
পাথর দিয়ে গড়। নয়, আগুন তাকে জ্বালিয়ে তোলে- মানুষের বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় তার মধ্যে তীব্র অনুভূতি জাগে। চল-_চল! 

প্রীমন্ত। সোনাকে চাই? 

ঈশা খা। সোনা সোনা? গুরুজী! আমার বুকট] ছি'ড়ে যদি 
দেখাতে পার্তুম, দেখতে, তার নাম প্রস্তরফলকে আকা; কিন্তু তাকে 
পাবার নয়__ 

শ্রীমস্ত। আমি যদি এনে দিই? 

ঈশ] খ1। বিশ্বাসঘাতক ! [ তরবারি নিষ্ষধাশন ] না_কিসের 
বিশ্বাস? সংসার অবিশ্বাসে ভর1। চাদ রায়ের বিশ্বাস আমি ভঙ্গ 
করেছি, আমার বিশ্বাসের মূলে টাদ্দ রার কুঠারাঘাত করেছে; তুমি 
তার গুরু-_অথগ্ড বিশ্বাসের পাত্র, তুমিই বা বাদ যাবে কেন? জবলুক্‌ 
আগুন- জলুক্‌ আগুন! ব্রাঙ্গণ! আমি সোনাকে চাই। চাদ রারের 
বুকে এমন বাজ হান্বো যে, তার গব্বিত অস্তর দিবানিশি ত্রাহি- 
ত্রাহিরবে আর্তনাদ করবে! 

[প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃপ্ত । ] চাদেন্ তমচক 


এনায়েৎ। চাদ রায়! এইবাব দেখবো তুমি কত বড বীব! 
[ প্রস্থান | 
শ্রীমন্ত। খোকা! ফ্ীড়া, এইবাব তোব মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবো 


গীতকছে সনাতনের প্রবেশ । 


সনাতন | 
গীভ 1 
তুই উল্টা বুঝিলি বাঁম। 
পবেব পীবিতে আপনা বাধিযা যাবে কুল যাবে গ্ভাম॥ 


শ্রীমন্ত। কে তুই? 
সনাতন ।-_ 
পুর্ব গীতাংশ 


আমি আদিম কালের ঠিব-পুবাতন, 
আপনর চেয়ে আমি যে আপন, 
তোর জনফ-জননী জপ ক'বে গেছে আমারি এ নুধা নাম। 


শ্রীন্ত। জনক-জননী জপ ক'বে গেছেন, আমি জপ কববো না। 
সনাতন ।-_ 


পুর্ব গীতাংশ ॥ 


তুই বামুনের ঘরে দুরন্ত গক, শ্যামল ভূমিতে সাহারার মরু, 
আপনার হতে আপনি ভাঙ্গিছ স্ুথের স্বরগধাম | 
| প্রস্থান। 
শ্রীমস্ত। নানা, প্রতিশোধ-_ প্রতিশোধ ! 
[প্রস্থান । 


তুত্জীল্ল ভুশ্য £ 
দেবলের বাটী। 


একটা মোহরের থলি লইয়! দেবলের প্রবেশ । 


দেবল। এটা দাদ! বল্লে কি ক'রে? সোনাকে ভুলিয়ে আন্তে 
হবে, তার জন্যে এই ঘুষ? দেখি__[ থলির বাধন খুলিতে খুলিতে ] 
গিন্নীকে বল! হবে না, বল্লেই সব মাটি করুবে। মেয়েমান্ষের পেটে 
কথা৷ থাকে না; উহ'-_কিছুতেই বল! হবে না। আচ্ছা, থলেটা ফেরৎ 
দেবো? তাই ধিই। টাকা খেয়ে সোনাকে ভুলিয়ে আন্বো, সে 
আমি পার্বো। না বাবা! তা একবাব খুলেই দেখি__[ থলি খুলিয়া ] 
এা_এযে বিলকুল মোহর! দাদা এই মোহরগুলে৷ আমায় দিলে? 
বাপ্‌রে-_বাপ্‌ রে--বাপ্‌ রে বাপৃ! এযে যত দেখছি, তত আমাব নাচ 


পাচ্ছে। 
জগদন্ধার প্রবেশ । 


জগদম্বা। কি গা? তোমার হাতে ও কি? 

দেবল। উছ", বলা হবে না, মেয়েমানুষের পেটে কথা থাকে না। 

জগদম্বা। লুকোচ্ছ কেন? কি ও? 

দেবল। আরে, সে খোজে তোমার দরকার কি? গোট! কতক 
ইহ্রবাচ্ছা ধরে এনেছি, অন্ন থাবো ব'লে। 

জগদম্বা। আ মলে যা, ইদুরের অন্বল কেউ থায়? 

দেবল। আরে অন্বল না--অন্বল না, ইছুরের আচার হবে। তোমার 
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তৃতীয় দৃশ্ত |] াতদব মনে 


এই অরুচির সময় না? একটু একটু আচার থাবে-_-তোফ। লাগৃবে 
[ প্রস্থানোগ্ভত ] 

জগদশ্বা। দুর্‌ মুখপোড়া, আমি কচি খুকী নাকি? আমায় বোক' 
বোঝাচ্ছ? বলি, পালাচ্ছ কোথায়? দেখি না, কি আছে? 

দেবল। কিছু না কিছু না। 

জগদম্বা। কিছু না তো, লুকোচ্ছ কেন? 

দেবল। [স্বগত] তাও তো বটে! এখন বলিই বা কি? 

জগদম্বা। দাও না দেখি; এক ছিলিম তামাক সেজে খাওয়াবো'খন ! 

দেবল। [সহান্তে থলিটী জগদন্বার হাতে দিয়া] সাবধান, কেউ 
না জানে ! 

জগদম্বা। উন", কাক-পক্ষী জান্বে না । [খুলিয়! দেখিয়। ] ওগো, 
এ যে মোহর-_- 

দেবল। চুপ চুপ! 

জগদন্বা। ওগো, এ যে অনেক মোহর-_ 

দেবল। চুপ্চুপ্‌! 

জগদন্বা। এত মোহর তুমি কোথায় পেলে গো? 

দেবল। আরে, চুপ্‌ কর না! 

জগঘস্বা। কেন চুপ্‌ করবো? কথ্থনে! চুপ্‌ করবো না। আমি 
কারও খাই না পরি? ওগো, আমার যে কান্না পাচ্ছে! এত মোহর 
নিয়ে আমি কি করবো গো-_ 

দেবল। মাটি করলে! আঃ--আরে চুপৃ, কেউ শুন্লে বিপদ 


হবে। 
জগদন্বা। তাই না কি? তা এ সব দিলে কে? 


দেবল। বল হবে না, সে ভয়ানক ক্থা। 
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ঈাতদল্প তম [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


জগদঘ্থা। কি রকম? কি রকম? 

দেবল। নানা, অম্নি কুড়িয়ে পেয়েছি। তোমরা মেয়েমানুষ, 
তোমাদের কি সব কথা বলতে আছে? সে ভয়ানক কথা__- 

জগদন্বা। কি রকম ভয়ানক? 

দেবল। সাংঘাতিক ভয়ানক । 

জগদন্বা। কেমন সাংঘাতিক গা? 

দেবল। ভীষণ সাংঘাতিক । 

জগদন্বা। দুর্‌ মুখপোড়া! কথাটা কি, তাই শুনি না! আমার 
যে প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে শোন্বার জন্টে ! 

দেবল। আরে আমারও যে পেটে মোচড় দিয়ে উঠ্‌্ছে বল্বার 


জগদন্বা। তবে বলে খালাস হও না! 

দেবল। বল্বো? আচ্ছা, শোন; কিন্ত কাউকে বলো না যেন! 
তা হলে আমার গার্দান যাবে। 

জগদন্বা। বাপরে, তা হ'লে কি বল্তে পারি! তোমার গর্দান 
গেলে আমি যে গয়না পর্তে পাবো না মাছ থেতে পাবো না ! 

দেবল। ওঃ-_গুর মাছের শোক উথলে উঠলো! যাও-_আমি 
বল্‌্বো না। 

জগদম্বা। বল--বল, নইলে আমার প্রাণ গেল-__ 

দেবল। তবে শোন; টাক! দিয়েছে দাদা-সে আবার পেয়েছে 
ঈশা খার কাছে। 

জগদন্বা। ঈশা খা? সে দেখতে কেমন ? 

দেবল। হাত্তোর গোষ্ঠীর পি! আমি কি তাকে দেখেছি? 

জগদম্বা। তারপর? তোমার দাদ! তোমাকে টাকা দিলে কেন? 


(৬৪) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ | ] ঈদের মক 


দেবল। আরে সেইটেই তো আসল কথা! ওই যে রাজবাড়ীর 
_উন্', বলা হবে না, মেয়েমানুযেব পেটে কথা থাকে না। 

জগদস্বা। প্রাণ গেল--প্রাণ গেল, শীগগির বল-_ 

দেবল। ওই থে রাজবাড়ীব সোনা! না? ওই সোনাঁকে ভুলিয়ে 
দাদার হাতে এনে দিতে হবে; দাদা আবাব তাকে-_বুঝেছ ? 

জগদম্বা। তাই না কি? ও মিন্সে আমাকে পছন্দ করেনা? 
সোনা না গিয়ে আমি যদি যাই? 

দেবল। আবে তা হ'লে তো গোলই ছিল না! এই সোনাকে 
নিয়েই তো৷ বিপদে পড়েছি । নাঃ__থলে দাও, ফেরৎ দেবো 

জগদম্বা। ফেরৎ দেবে কি গো? আমি যে মনে মনে গয়না 
গড়িয়ে রেখেছি । 

দেবল। ম'বে বাই আর কি! দাঁও-_দাঁও, শীগ্গিব দাও! আমি 
হচ্ছি গুরু, এ কাজ কৃব্তে আছে? গর্দান যাবে। 

জগদস্বা। গেলই বা! এ যে অনেক মোহর! তোমার গার্দানের 
কি এর চেয়ে বেশী দর উঠবে না কি? 

দেবল। এ'য।! এ বলে কি? সোয়ামীর চেয়ে টাকা বড়? 
ও বাবা, টাকা এমন শক্র? হাত্তোর টাকার গোষ্ঠীর মুখে আগুন ! 
দাও--দাঁও, থলে দাও 

জগদপ্বা। এই-_এই-_-খবরদার মিন্সে! চেঁচিয়ে পাড়া মাৎ কর্বে! 
বল্ছি। 

দেবল। ওরে বাবা, এ কি সাংঘাতিক মেয়েমান্ুয ! আমার গর্দাীন 
যাবে ষে! 

জগদস্বা। কেন গর্দান যাবে? ভোল্‌ বদলে পালাই চল। দিন 
কতক গ! ঢাকা দিয়ে আবার আম্বো। আর গর্দান ষদি যাঁয়ই, 
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চাতদব্ব সনে [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


ছুংখ্যু কি? আমি বেশ ক'রে পা ছড়িয়ে কাদবোখন। যাও-_ 
যাও, তামাক খাঁও গে বাও, তারপর পরামর্শ করা যাবে। 

দেবল। মেয়েমান্কে যে বিয়ে করে, সে শালা । 

[ প্রস্থান । 

জগদম্বা। সোনা ব্ড়ঠাকুরকে নিয়ে উড়বে! সাধে কি আর 
সোনার বিয়ে হবে বলে ওর গা! চিডবিড়িয়ে উঠেছিল? যাক্‌ গে, 
বড় ঘরের বড় কথা; আমার ও সব আলোচনার দরকার কি? 
কিন্তু পেট যে কথার ভারে ফেঁপে উঠছে। ইস্‌, টোয়! ঢেকুর উঠছে 
আবার-_হে-উ ! যার যা খুসী করুক-_হে-উ ! না, এ যে নাড়ী-ভূড়ি 
কচলাতে স্থরু কর্লে_-হে-উ ! আমি কারও সাতেও নেই, পাচেও 
নেই-__হে-উ! কি হলো? আমার যে ডাক ছেড়ে ট্যটাচাতে ইচ্ছে 
করছে! ওগো, আমার এ কি হলো গো 


দাসীর প্রবেশ । 


দাপী। কি গা? 

জগদম্বা। কিছু গুনেছিস্‌ নাকি? শুনিন্‌ নে-_শুনিস্‌ নে, ও সব 
বড় ঘরের কথায় আমাদের দরকার কি-হে-উ ! আবার না কি 
বল্লে, কর্তার গর্দান যাবে । হে-উ-- 

দাসপী। কথাটা কি গা? 

জগদম্বা। আরে, নানা, ও সব না শোনাই ভাল; বল্লে 
আবার কর্তার গর্দান যাবে। দরকার কি? হে-উ! সোনা যদি 
বড়ঠাকুরকে নিয়ে বেরিয়ে যায়_হে-উ-_-তা তোরই বা কি, আমারই 
বাকি? থলে ভরা মোহর দিয়েছে +লেই কি উনি রাজকন্তেকে ভুলিয়ে 
আন্তে পারেন না কি? হে-উ! ও সব শুনিস্‌ নে, ভয়ানক কথা । 
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দ্াসী। মা গে মা--অবাক কাণ্ড! [ গ্রস্থান। 

জগদম্বা। যাক, অনেকটা হাল্কা হ'লো। কে যায়? [সম্মুখস্থ 
পথে ফকির-ফকিরণীকে দেখিয়া ডাকিল] ও ফকির! ও ফকির! 
একটা! গান গেয়ে যাও না 


ফকির-ফকিরণীর বেশে দিলপিয়ার ও 
গুলবাহারের প্রবেশ । 


জগদ্‌ম্বা। তোমাদেব ঘর কোথায় গা? ওই ওপারে বুঝি? 

দিলপিয়ার। হ”_হ” ম-ঠাবাইন্, আমাগ বাড়ী হেই ওপার। 

জগদন্ব।। তা তোমাদেন ওপারেব লোক সব ভাল। এপারের 
লোক-মুয়ে আগুন তুই হলি গিয়ে রাজকন্তে__না--না, ও সব 
কথায় তোমাদের কান দেবার দরকার নেই। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, মুয়ে আগুন ! 
শেষকালে কি না গুরুঠাকুবকে নিয়ে__ 

গুলবাহার। কি গা ম| ঠাকরুণ? রাজকন্ঠা কি বল্ছে!? 

দ্িলপিয়ার। তর্‌ হেই কথার দরকার কি? 

জগদন্বা। ছেড়ে দাও না, বড় ঘরের বড় কথা! তোমাদের 
নাম কি গা? 

দিলপিয়ার। আইজ্ঞা মাঠারাণ, আমার নাম দিলপিয়ার বট্রাচার্ধ্য, 
আর ওর নাম গিয়! বাহারন্বন্দরী দাইন্তা। 

জগদস্বা। এ কি রকম নাম গো? 

গুলবাহার। কি জান মাঠাকৃরুণ! থাকি মোছলমানের পাড়ায়, 
নামও তেমনি হয়েছে। 

জগদন্বা। যাই হোক্‌ বাছা, পরের কথান্ন থেকো৷ না। রাজ- 
কন্তা বেরিয়ে যাক কি থাক্‌, তোমাদের কি? 
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দিলপিয়ার । হ”--হ* মাঠারাইন্, আমিও হেই বুজি। 

গুলবাহার। থাম্‌ বাঙ্গাল! [জগদম্বার প্রতি] কোন্‌ রাজকন্তা 
গা? সোনা? 

দিলপিয়ার। এ্র্যা? কও কি ঠারাইন্‌? 

জগদন্বা। দরকার কি বাছা, আমাদের ও সব কথায়? গুরু- 
ঠাকুরের সঙ্গে বেরিয়ে যাঁক্‌, কি যার সঙ্গে খুসী, নানা, এ সব 
ভাল কথা নয়; বল্লে আবার কর্তার গর্দান যাবে। ঘুষ দিয়ে 
মুখ মেরে দিয়েছে কি না! 

গুলবাহার। গুরুঠাকুরের সঙ্গে বেরিয়ে যাবে? 

দিলপিয়ার । এঁযা_? 

জগদম্বা। বেরিয়ে যাবে কি গো? গেছে। 

দিলপিয়ার । এ'া! বাহার! মার্ছে কপালে পিছার বারি। আর 
কি? এইবার-__[ তুঁড়িলাফ ] 

জগদম্বা। তা এসেছ, একখানা! গান গাও । 

দিলপিয়ার। আর ছালি গাইমু ঠারাইন্‌ ! 


উভয়ে |__ গীত ॥ 


হায় রে সব এক গোয়ালের গরু ॥ 
এক থোয়ারে পড় লো বাধা ছোড, আর এ বড়,॥ 
এক দরে যায় মিশ্রী মুড়ি, নুর বেগম আর রামার খুড়ি, 
পচা থালে মর্লে! ড,বে বাদশাজাদার জরু। 
এ পিঠ ও পিঠ যতই দেখি, ছনিয়াদারির সবই মেকি, 
সব শোয়ালের একই বুলি মোট! কিন্বা সরু ॥ 
[ সকলের প্রস্থান । 
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ভতগ ভুস্প্য 
শ্রীপুর প্রাসাদ । 


গীতকণ্ে চম্পকের প্রবেশ । 
গীত 


চম্পক।-- ব্রজের কানু, ব্রজেব কানু, তুমি ধেনু চরাও কোন্‌ বনে? 


গীতকণ্টে সনাতনের প্রবেশ | 


সনতন।__ ণিত্য ঘেখায় আমার পুজ1 পুম্প-তুলনী বর্ষণে । 
চম্পক ।_- আমি বনমাল। হাতে সণ] দিনে রাতে খু'গি হে তোমারে প্রিয়, 
সনমতন।__ সে ষে আছে কাছে কাছে আকাশে বাত(সে, দোলে তার উত্তরীয় ; 
চম্পক।- আমায় কে বোঝাবে তৰ মন? 
সনাতন ।-_-'ওরে শুধু সনাতন ধর্ম, 
চম্পক|_- আনি নামের পাগল রূপের পিয়াসী চমকি' ভ্রমরগুঞ্রনে ॥ 
সনাতন ।-- চৌথ মেলে চাও এই গোঠে তার নাচে ধেনু পদশিঞ্জনে। 
[ সনাতনের প্রস্থান । 


কাঞ্চনের প্রবেশ । 


কাঞ্চন । চম্পক ! 

চম্পক। দাদা-_[ কাঞ্চনের কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িল। ] 

কাঞ্চন। [ চম্পকের ছুই গণ্ডে চুম্বন করিয়া] চোখে জল কেন 
রে? আবার বুঝি 'বনমালী” “বনমালী” কর্ছিলি? ওই বৰনমালীই 
তোকে মাটি কর্বে। 
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চাদেন হমচে দ্বিতীয় অঙ্ক। 

চম্পক। [কোল হইতে নামিয়া] তুমি ভারী বোঝ! বনমালী 
কাউকে মাটি করে বুঝি? তাকে যে ভালবাসে__ 

কাঞ্চন। তার ভিটেয় বাতি জলে না। 

চম্পক। দাদা! আমায় রাগিও না বল্ছি ! 

কাঞ্চন। আরে ছোঁড়া, “বনমাঁলী” “বনমালী” করে তুই কি পাগল 
হবি? ও তো শুনি মানুষকে খালি কাদায়। ওর পিসী যশোদা 
ওকে মানুষ করেছিল-_ 

চম্পক। যশোদ! বুঝি কৃষ্ণের পিসী? 

কাঞ্চন। নেই তো নেই! তুই মোটের উপর এ পাগ্লামি আর 
করতে পাবি নে- বুঝলি? 

চম্পক। কেন দাঁদা, তুমি দিনের মধ্যে একশোবার এই কথা বল? 

কাঞ্চন। আরে ছোঁড়া, বলি কি সাধে? তুই হলি কেদার রায়ের 
ছেলে, যার নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। তোকে তো 
ঠাকুরপূজে। করতে হবে না, করতে হবে যুদ্ধ। তাজা! তাজা মান্ু- 
ষের মাথা ভাঙ্গবি, কাটা মুণ্ড থেকে ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুট্বে-_ 
আশ মিটিয়ে ন্নান কর্বি, রাতের বেল! যুদ্ধক্ষেত্রে মড়া শিয়রে রেখে 
শুয়ে থাকৃবি। তা তুই ভাবিস্‌ নি চম্পক! আমি তোকে শিখিয়ে 
দেবো, কেমন ক'রে মানুষের মাথা ভাঙ্গতে হয়। 

চম্পক। আমি শিখবো না। 

কাঞ্চন । আলবৎ শিখ্বি | চাদ রায়ের ভাইপো আমরা--কেদার 
রায়ের ছেলে, আমাদের কি ঘরের কোণে বসে প্যান্প্যান্‌ করা 
সাজে? ছিঃ ভাই, ছিঃ! দ্বেশে এত অত্যাচার, ঘরে এত অশ্বাস্তি, 
দেশের লোকের পেটে ভাত নেই, পরণে কাপড় জোটে না, রোগে 
শোকে অনাহারে দেশের পাঁজর খসে যাচ্ছে, এই কি আমাদের 
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পুতুলখেলার সময়? গরীবের পেটে ভাত দিতে হবে-_অত্যাচারীর 
টু'টি কাম্ড়ে ধরতে হবে; দেশে কেউ গরীব থাকবে নাঁ-কেউ অকালে 
মর্বে না_কারও জিনিষ কেউ চুরি করবে নাঁ_ 

চম্পক। মানুষের মাথায় লাঠি চালিয়ে দেশে শাস্তি আন্বে দাদা ? 
তা তো হয় না। গুরুদেব বলেছেন__ 

কাঞ্চন। খবরদার! গুরুদেব শালার নাম আর আমার কাছে 
করিস্‌ নি। 

চম্পক। ছিঃছিঃ, তুমি হলে কি দাদা? 

কাঞ্চন। তলোয়ার নিয়ে আয়, আমি তোকে যুদ্ধ শেখাবো। 

চম্পক। আমি শিখবো না। 

কাঞ্চন। নিশ্চই শিখ্বি। কেদার রায়ের ছেলে যুদ্ধ শিথ্ৰি 
না, চালাকি? 

চম্পক। কখ্খনো৷ শিখবো না। 

কাঞ্চন । তবে দুর্‌ হ'য়ে যা_[ কান ধরিয়া! বাহির করিয়া দিল। ] 
যুদ্ধ কর্বে না! ভারী আব্দার ! 


স্বর্ণময়ীর প্রবেশ | 


স্বর্ণময়ী। সবাই কি যোদ্ধা হয় দাদা? একজন আঘাত করবে, 
আর একজন প্রলেপ দেবে; একজন ধর্বে অসি, আর একজন বাজাবে 
বাণী; একজন তার সবল বাহু দিয়ে দেশের পর দেশ জয় ক'রে 
আস্বে, আর একজন ফল জল শশ্ত দিয়ে তার লঙ্গাটে লক্ষ্মীর রাজ- 
টাক! পরিয়ে দেবে। সংসায়ে ছ'জনেরই লমান প্রয়োজন দাদা! 

কাঞ্চন। বা রে বাদরমুখী, তুই যে মণ্ত পণ্ডিত হয়ে উঠেছিস্‌! 
তুইও বনমালীর নামে পাগল হয়ে উঠেছিস্‌ না কি? . 
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স্বর্ময়ী। আমার এমন কি পুণ্য আছে দাদা, যে তার নামে 
পাগল হবো? 

কাঞ্চন । তবে তোর চোখ ছল্-ছল্‌ করছে কেন? 

স্ব্ময়ী। একটা কথা শুন্লুম। দাদা! আমায় লুকিয়ো না! 
বল, সহসা তোমর! এমন যুদ্ধ-যুদ্ধ করে ক্ষেপে উঠেছো কেন? একি 
আমার জন্য? 

কাঞ্চন। কে বল্লে? নাঁ_না, তোর জন্ত তো নয়। 

স্বণ্ময়ী। তবে? সহসা কি এমন কারণ ঘটুলে! যে, বাব! কাকাকে 
নিয়ে স্বর্ণদ্বীপ জয় কর্তে ছুটুলেন, তুমি কলাগাছিয়া দুর্গটা ছাই ক'রে 
দ্রিয়ে এলে, কার্ডালো ত্রিবেণীর হুর্ণ জয় করে শত শত নরনারীর 
মাথা নিয়ে ফিরে এলো? আমি বে কিছুই বুঝতে পার্ছি ন! দাদ! 
আমায় বল, আমার মন বড় চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। 

কাঞ্চন। আরে দুরু! মন চঞ্চল হবে আমার, তোর হ'তে গেল 
কেন? কি হয়েছে, জানিদ্‌ না! বুঝি? এ ঈশা খা তার বোনকে 
আমার সঙ্গে বিরে দিতে চেয়েছিল। আমিও বিয়ে করবো না__সেও 
ছাড়বে নাঃ এই আর কি! 


কেশার মার প্রবেশ । 


কেশার মা। হ্যা রে কাঞ্চন, চম্পককে মেরেছিদ্‌? 

কাঞ্চন। এই নাও! ও বুঝি লাগিয়েছে, আর তুই অম্নি কৌদল 
করতে এলি? 

কেশার মা। মেরেছিস্‌ কি না, তাই বল্‌ 

কাঞ্চন । হ্যা মেরেছি, আবার মার্বো। 

কেশার মা। খবরদার! কচি ছেলের গায়ে হাত তুল্বি নিখং ওঃ 
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_ভারী যুদ্ধ শিখেছে! গোটা কতক মড়ার খুলি ভাঙগলেই যুদ্ধ হয়ে 
গেল! আমার সঙ্গে লড়তে পারিস্? আয় না, দেখি তুই কত বড় 
মবদ, আর আমিই বাঁ কেমন মেয়েমানুষ ! 

কাঞ্চন। কে তোকে মেয়েমানুষ বলে? তুই মেয়েমানুষের বাবা। 
তোর যর্দি একটা কাচা আর এক জোড়া গৌঁফ গাকৃতো, তা হলে 
ঈশা খার বিরুদ্ধে তোকেই পাঠাতুম। 


দেবলের প্রবেশ । 


দেবল। সোনা সোনা_ 

সকলে । কি ঠাকুব? 

দেবল। আমি একটা কথা বল্তে_মানে একট! কথা-এই 
তোমাকে__নানা, আমি বল্‌্তে পারবো না আমার মাথা ঘুরছে 

কেশার মা। খুব তামাক থেয়েছ বুঝি? 

দেবল। নানা, আজ আমি সারাদিন কিছু খাইনি। সোনা! 
এই তোমাকে একটা কথা_তাই তো, আমার মাথাঁর ভেতর সব 
গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে; আমি কি বল্বো, বুঝতে পার্ছি না_ 

স্ব্ময়ী। ঠাকুর! আপনার কি কোন অস্্রথ করেছে? 

দেবল। নাঁ_না, অসুখ ক'রে নি, শুধু আমার জিভটা জড়িয়ে 
আস্ছে-_ 

কাঞ্চন। যাও ঠাকুর-_বাও, পাগলামি ক'রো না। 

দেবল। পাগলামি নয়__ওরে, পাগ্লামি নয়; আমি বল্‌্তে পার্ছি 
না-_বোঝাতে পার্ছি না 

কাঞ্চন। আর বোঝাতে হবে না ঠাকুর! তুমি পথ দেখ। 

স্বর্ণময়ী। ব্ল্তে দাও না দাদা! দেখছে! না ওর চোখ ছু'টো? 
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দেন মত [চতুর্থ অঙ্ক। 


কাঞ্চন। গাঁজা খেয়েছে। 

দেবল। না-নাঁনা; কোটাশ্বর! আমি বল্তে পার্ছি না, তুমি 
বুঝিয়ে দিও। সোনা! কাউকে বিশ্বাস ক'রো না__কাউকে বিশ্বাস 
ক'রো না [প্রস্থান । 

স্বর্ময়ী। কেশার মা! দেখ তোঁদেখ তো, ঠাকুর কোথায় 
যাচ্ছেন! উনি যেন কি একটা দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছেন, কিন্তু বল্তে 
পার্ছেন না। 

কেশার মা। তাই তো! আচ্ছা দেখি__ 

[ প্রস্থান । 

ত্ব্ণময়ী। কেন আমার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দিত হচ্ছে? দাদ]! 
কি যেন একটা অমঙ্গলের মেঘ আমাদের ভাগ্যাকাঁশে ঘনিয়ে আন্ছে ! 

কাঞ্চন। আস্থুক অমঙ্গল, অমঙ্গলকে চিরকাল অঙ্গতৃষণ করবে! । 


কেশরীর প্রবেশ। 


কেশরী। কুমার- কুমার ! 

কাঞ্চন। কি কাকা? 

কেশরী। ঈশা! খা পঞ্চাশ হাজার সৈন্য নিয়ে স্বর্ণদ্বীপের দিকে 
ছুটেছে। 

কাঞ্চন। পঞ্চাশ হাজার? তাই তো কাকা । আমাদের যে মোটে 
দ্বশ হাজার, তাও শিক্ষিত নয়। তা হলে এখন কি করা যায়? 

কেশরী। চল্‌, আর একবার কতকগুলো মানুষের মাথা ভেলে 
আসি। আমি একবার লাঠি ধরে দ্াড়ালে হাজার সৈগ্তকে ঘায়েল 
কর্বো। 

কাঞ্চন। আমারও আর এমনি হাত পা গুটিয়ে থাকৃতে ভাল 
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চতুর্থ দৃশ্ |] দেব য়ে 


লাগছে না। ঈশা খার মাথাটা ছি'ড়ে আন্তে না পারুলে এ জীবনে 
স্থখ নেই। কাকা 

্বর্ণমষী। শুধু ধ্বংসের কল্পন। নিয়েই ব্যস্ত । ভগবান্‌! কেন মানুষের 
প্রাণে এমন নিটুরত৷ দিয়েছ? 

কেশহী। তা হ'লে আব দেরী নয় কুমার! আজই যাওয়া চাই 

কাঞ্চন। আজ কেন__এখনি ! 

্ব্ণময়ী। দাঁদী। আবার তোমরা যুদ্ধে যাচ্ছ? এই সে দিন 
কতকগুলো নবনাবীকে বিনাদদোষে জল্লাদের মত হত্য। ক'রে এলে, 
তাতেও সাধ মিটলো ন"? ওঃ-__তোমরা কি নিষ্ুর! 

কাঞ্চন। ঘা, বুড়োমি করিস্‌ নে বাদ্রী! 

ব্ণমী। দাদা! মানুষের মাথা ভেঙ্গে তুমি কি এতই নিষ্ুর 
হয়ে উঠেছ? ভাই-বোনকেও একটা মিষ্টি কথাও ব্ল্তে জান না? 
[ফুঁপাইয়া কাদিতে লাগিল । ] 

কাঞ্চন। আবে, কাদে দেখ! যাঃ-সব গোলমাল করে দিলে। 
এই, কাদিস্‌ নি বন্ছি। দেখ্‌ দেখি, আমি এখন কি করি? সোনা 
সোনা! দেবো মাথাটা ঠুঁকে? 

কেশরী। কুমার-_ 

কাঞ্চন । স্্যা_চল, কিন্ত এ ভাবে নয়। আমি সোজা পথে 
্রণ্বীপে চলে যাই, আর তুমি ছন্মবেশে গিয়ে ঈশা খার বজরা ভুলিয়ে 
অন পথে নিয়ে যাও। মাত্র সাত দিন যদি দেরী করিয়ে দিতে 
পার-ব্যম্‌! 

কেশরী। তা হ'লে আমি একবার মাকে ব'লে আসি-_ 

[প্রস্থান । 
কাঞ্চন । চীশা খীর মাথাটা অনেক দামে বিকাবে, একবার ছিড়ে 
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আন্তে পার্লে হয়। সোনা! তা হলে তুই মুখ ফিরিয়ে থাক্‌, 
আমি চল্লুম-_ 


ভবানীর প্রবেশ । 


ভবানী । আবার কোথায় চলেছ বাব? 

কাঞ্চন। স্বর্ণদ্বীপে | 

ভবানী । যেতে হবে না। 

কারঞ্চন। না গেলে চল্বে না তো! 

ভবানী । খুব চল্বে। এই সেদিন কলাগাছিয়৷ থেকে ফিবে এসেছ, 
এখনও দেহের ক্ষত মিণিয়ে যাঁর শন, আবার যুদ্ধ? তোমরা কি শুধু 
যুদ্ধই চিনেছ? 'না_ তোমাকে আমি এমন ক'রে বমেব সঙ্গে খেলা 
করতে দেবো না। 

কাঞ্চন । আমিযে মা চাদ রায়ের ভাইপো-_ক্দাঁর রায়ের ছেলে, 
যমের সঙ্গে খেলা করাই যাদের ধর্ম । 

ভবানী । তাদের ধর্ম নিয়ে তারা থাকুন; তোমাকে আমি আজ 
আর যুদ্ধে যেতে দেবে! না কাঞ্চন! 

কাঞ্চন। মা! আমার মন বড় চঞ্চল হয়ে উঠেছে । দোহাই মা 
তোমার, আমায় শুধু এক পক্ষের ছুটি দাও। তুমি আমার জন্মোৎ- 
সবের আয়োজন কর; আমি যেখানেই থাকি, সে দিন নিশ্চয়ই এসে 
তোমার পায়ের ধুলো নেবো। 

ভবানী । মনে থাকৃবে? আচ্ছা যাও, কোটাশ্বরকে প্রণাম ক'রে 
যাত্র। কর। 

কাঞ্চন । কোটাশ্বর মাথায় থাক্‌ মা, আমি তোমাকেই একটা 
প্রণাম ক'রে যাচ্ছি। [প্রণাম ] সোনা সোনা! কথা বল্লি নি 
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পোড়ামুখী? যাবার সময় মুখ ফিরিয়ে রইলি? যদি আর দেখা না 
হয়, কেঁদে মরে যাবি__ [ প্রস্থান । 

ভবানী। কাঞ্চনকে একটা কথাও ব্ল্লি নি সোনা? 

স্বর্ণময়ী। ন। মা, দাদা আমাকে ছু'চক্ষে দেখতে পারে না? 

ভবানী। তাই বটে! কি ক'রে বললি সোনা? মুখের ভাষাটাই 
বড়, অন্তরের কথাটা কিছুই নয়? এমন ভাই কে কবে পেয়েছে? 
শ্রীকৃষ্ণ বোধ হয় সুভদ্রাকে এর চেয়ে বেশী ভালবাস্তো না। 

সবর্ণময়ী। মা! তুমি কি বল্ছো? 

ভবানী । কার জন্য অতটুকু ছেলে ক্লাগাছিয়! দুর্গ ধ্বংস করে 
সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ক'রে এলো? "কার জন্ত আজ আবার নাচতে 
নাচতে যমের মুখে ছুটে গেল? 

স্বর্ণময়ী। কার জন্ত মা? 

ভবানী । তোমার জন্য | 

স্ব্ময়ী। মা! কি হয়েছে মা, আমায় খুলে বল। লোকে আমায় 
দ্বেখে কানাকানি করে, আমি কিছুই বুঝতে পারি না। আমার 
যেন মনে হচ্ছে, আমায় নিয়ে চারিদিকে একটা ষড়যন্ত্র চলছে! তোমার 
পায়ে পড়ি মা, আমায় বল; না শুনে আমি কিছুতেই স্থির থাকৃতে 
পারছি না। মামা 

ভবানী । বেঁচে থাকৃলে একদিন শুন্তে পাবে; আজ নয় মা, 
আর একদিন বল্বো । এস মা, কোটীশ্বরের পুজার বেলা বয়ে যাচ্ছে-_ 

[ প্রস্থান । 
্ব্ণময়ী। কোটীশ্বর ! মনের চঞ্চলতা৷ দূর কর দয়াময় ! 
| প্রস্থান । 
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্ব্ণদ্বীপ-ছুর্গের সম্মুখস্থ পথ | 
গভীর রাত্রি। 


গীতকণ্টে পলায়নপর নাগরিক ও নাগরিকাগণের 
তল্লী-তল্লা লইয়া প্রবেশ। 


হাক | 


গীত ! 


হায় বে খোদাতাল্ল। ! 
উলুখড়ের জান নিতে কি র।জায় রাজায় পাল্প ? 
জরু গরু সয মরেছে, আমর কেন রইনু বেঁচে, 
সব হারিয়ে নিয়েছি আজ ফকিরী আলখাল্ল]। 
হায় রে হায় সোনার দেশে কে এল সর্ববনেশে, 
কবর দেছে পীরু হ'তে হায় কৃধাণ মাঝি মাল্লা ॥ 
? সকলের প্রস্থান । 


সশস্ত্র ঈশ! খ। ও এনায়েতের প্রবেশ । 


ঈশ। খা। নীরব-__নীরব__কোথাও একট! সাড়াশব্য নেই ; যে দিকে 
চাই, শুধু শবের উপর শব! রক্তে নদী বয়ে যাচ্ছে! কি ছূর্শন্ধ_ 
নিঃশ্বাস আটকে আসছে! দেখছে! এনায়েখ, সমস্ত স্বর্ণদ্বীপ যেন 
মৃত্যুর মত নিথর হ'য়ে পড়ে আছে। কেউ কি বেঁচে নেই? কেউ 
কি বেঁচে নেই এনায়েৎ? চাদ রায়, কেদার রায় কি সবাইকে বধ 


0৭৮) 


পঞ্চম দৃশ্ত। ] চীতদন্ম মত 


করেছে? ওঃ কেন ছু'দিন আগে আস্তে পারি নি? কুচক্রীর 
কথায় ভূলে কেন বিপথে চলে গেলুম ? খোদা খোদা ! তুমিও 
কি মুখ ফিরিয়েছ? 

এনায়েৎ! আস্তে_আস্তে বন্ধু হয় তো তার! কোথাও লুকিয়ে 
আছে। নগর তো গেছেই, তোমাকেও আর বাঁচাতে পারবো না। 

ঈশ। খা। আরও বাচতে হবে এনায়েৎ ? কলাগাছিয়। গেল, ত্রিবেণী 
গেল, তবুও আমায় বেচে থাকতে হবে এনায়েৎ? না_ না, আমি 
মর্বো; সবই তো৷ গেছে, এই বুকটাও চাদ রায়ের সমন্মুথে উন্মুক্ত 
ক'রে বল্বো-নিষ্ঠুর ঘাতক, আমার প্রাণাধিক প্রজাদের যে পথে 
পাঠিয়ে, আমাকেও সেই পথে যেতে দাঁও। 

এনায়েৎ। উন্মাদ হয়ো না বন্ধু! আমরা এর ভীষণ প্রতিশোধ 
নেবো 

ঈশা খাঁ। প্রতিশোধ নেবো-_প্রতিশোধ নেবো এনায়েৎ! চাদ 
রায় কেদার রায়কে মাটির সঙ্গে পিষে ফেলতে পারি, কিন্তু যাদের 
হারিয়েছি, তারা তো আর ফিরবে না! 

এনায়েৎ। তবু তারা বেহেস্ত থেকে দেখে স্থথী হবে যে, তুমি 
তাদের মৃত্যুর প্রতিশোধ নিয়েছ । স্থির হও বন্ধু! এ দৌর্বল্য 
তোমার সাজে না। 

ঈশ! খা। তুমি বুঝবে না তুমি বুঝ্বে না এনায়েৎ, কি জালা এ 
অন্তরের মাঝখানে! কত জাতির ইতিহাস মন্থন ক'রে, কত যুগের 
আদর্শ দিয়ে আমি এই তিনটে নগর ফলে ফুলে সাজিয়েছিলুম ! 
তার! ছুর্দ অধিকার করেছে, তাতে ছুঃখ ছিল না-_-যদ্ি বেঁচে থাকৃতো 
আমার প্রজারা । 

এনায়েৎ। ঈশা খা! তোমার চোখে জল দেখছি । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, 
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এই নারীস্থুলভ ছুর্বলতা নিয়ে তুমি চাদ্দ রায়ের বিপক্ষে দ্রাড়াবে? 
ফুৎকারে উড়ে যাবে ঈশা খাঁ! 
[ প্রস্থান | 
ঈশা খা। ও কি? কুর্গচুড়ায় ও কার পতাকা উড়ছে? 


সশস্ত্র কেদার রায়ের প্রবেশ । 


কেদার। হিন্দুর পতাকা-টাদ রায়ের পতাকা__ 

ঈশা খা। কে-_কেদার রায়? 

কেদাঁর | বন্ধু" বলবে না? বিশ্বাসঘাতক-_ 

ঈশা খা। আমি বিশ্বাসঘাতক, আর তুমি বড় সাধু! পুণ্রকে 
লেলিয়ে দিয়ে নিনীথ রাত্রে আমার কলাগাছিয়। হুর্গ ভম্মে পরিণত করেছ 
--সে বড় সাধৃতার পরিচয়? আমার অজ্ঞাতসাবে নিবীহ প্রজাদের 
রক্তে স্বর্ণদ্বীপের শ্তামল ভূমি রঞ্জিত করেছ, এও বড় সাধুতার পরিচয়? 
কি করবো তোমায় কেদার রায়? আমার বুকে এমন আগুন জালিয়েছ 
তোমরা যে, তোমাদের শ্রীপুরের সহআ বিধবা যদি অশ্রজলে নদী 
বইয়ে দেয়, তবুও এ আগুন নির্বাপিত হবে না। 

কেদ্দার। আর তুমি কি করেছ মনে আছে ঈশা খা? তোমাকে 
আমরা মাথায় ক'রে রেখেছিলুম | তুমি না কেদার রায়েব বন্ধু বলে 
গর্ব কর? তবে এ দ্বণিত প্রস্তাব কোন্‌ মুখে পাঠিয়েছিলে? 

ঈশা খা। ঘ্বণিত কিসে? 

কেদার। রূপ কি মানুষকে এমনি পাগল করে ষে, সম্পর্ক বিচার 
করতে দেয় না? সংসারে রক্তের সম্বন্ধটাই সব? মানুষের গড়া 
সম্পর্কটা এমনি তুচ্ছ? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, বীর ব'লে না তোমার খুব অহ- 
ক্কার ঈশা খা? বীরের হৃদয় রূপ চেনে না, চেনে তরবারি। 
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ঈশা খা। তুমিও তো বীর ঝলে বড় আস্ষালন কর, তবে এ 
বৃশংস হত্যাকাণ্ড কেমন ক'রে করলে কেদার রায়? কেন হান্লে 
নির্দোষের বুকে এ মৃত্যুশেল? 

কেদার। তুমিই শিখিয়েছ ঈশা খা যে, সংসারে দয়া-মায়। বন্ধুত্বের 
কোন স্থান নেই। শিখিয়েছ যে, যারা ধর্মের দোহাই দিয়ে আপামর 
সাধারণকে ন্নেহের বন্ধনে বেঁধে রাখতে চায়, তাদ্দেরই মাথায় বজী- 
ঘাত হয়। 

ঈশ! খা। একটা? প্রস্তাব পাঠিয়েছি, তাতেই তোমাদের এত অপমান 
কে্দার রায়? 

কেদার। হ্্যা-এত অপমান। তুমি তা বুঝতে পার্বে ন! ঈশা 
খা! বুঝতে পার্তো, বদি বেঁচে থাকৃতো তোমার পিতা কালিদাস 
গজদানী। তুমি আমাদের বিশ্বাসের মুলে যে কুঠারাঘাত করেছ, তার 
শাস্তি এখনও হয় নি ঈশা খা! এখনও তোমার সোনারগার দুর্গে 
তোমার বিজয়-নিশান পংপৎ ক'রে উড়ছে; আমি সে নিশান টেনে 
ছি'ড়ে ফেলে তার স্থানে চাদ রায়ের জয়-পতাক৷ উড়িয়ে দেবে! । 

ঈশা খা । তার পূর্বেই যে তুমি মর্বে কেদার রায়! 

কেদার। বেশ, এস-আমি তোমারই অপেক্ষা! কর্ছি_- 

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে কোলাহল--“আগুন--আগুন--আগুন !” ] 


এনায়েতের প্রবেশ। 
এনায়েখ। পুড়ে মর, পুড়ে মর ওরে দর্পী! যেমন ক'রে কলাগাছিয়া- 
ছুর্গের নিরীহ অধিবাসীরা প্রাণ দিয়েছে, তোরা তেম্নি ক'রে মর্‌, 
আমি আনন্দে নৃত্য করি। 
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তেন তকে [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


[ নেপথ্যে পুনরায় কোলাহল--“আগুন- আগুন- আগুন 1” ] 
ঈশা! খার পুনঃ প্রবেশ । 

ঈশা খা । এনায়েৎ_এনায়েৎ! ছিঃ-ছিঃ, করলে কি কাপুরুষ? 

এনায়েৎ। কেন? ওরা আমাদের কলাগাছিয়া-ছুর্গ ঠিক এমনি 
করে পাড়ায় নি? 

ঈশা খা! । মুর্খ! এ যে আমার দুর্গ আমার বক্ষপঞ্জর ! 

এনায়েৎ। কিন্তু টাদ রায়ের অধিকারে । 

ঈশা খা। তা হ'লেও এ আমার। নির্বাণ কর-_অগ্নি নির্বাণ 
কর। কাঞ্চন বালক, কিন্তু তুমি তো বালক নও এনার়ে ! 

এনায়েং। কেন ছুঃখিত হচ্ছো বন্ধু? শঠের সঙ্গে এই শাঠ্যই ধর্ম । 

[ প্রস্থান । 

ঈশ] খা। ওরে, আকাশে এত মেঘ, একটু বৃষ্টিপাত হয় না? 
থোদ্বা! আকাশ ভেঙ্গে ফেল, মুষলধারে বর্ষণ কর-_বর্ষণ কর! হুর্গ- 
বাসিগণ ! জাগো জাগো জাগো [ প্রস্থান । 

নেপথ্যে কেদার। জাগো জাগে হিন্দুগণ ! দাদা দাদা 


চার্দ রায় ও কেদার রায়ের প্রবেশ । 


টাদ। কেন আমায় জাগিয়ে দিলি কেদার? মর্বার এই তো 
সুযোগ ! এমন ছুঃখদীর্ণ জীবন আমার-_-ওরে কাঞ্চন কই? কাঞ্চন? 
কেদার। বোধ হয় নিদ্রিত। 
টাদদ। জাগাতে পার্লি নে? আমার প্রাণটাই কি এত মুল্যবান ? 
[ প্রস্থানোগ্িত ] 
কেদার। কোথায় যাচ্ছ দাদা? মর্বে যে! 


(৮২ 9 


পঞ্চম দৃষ্ত | ] ঈাঢদন্ন মেক্ষে 


চাদ। স'রে যা-কাঞ্চনকে নিয়ে আসি-__ 
কেদার। না-_বেতে পাবে না। 
চাদ । সর্--সর্‌কেদার! আমায় পাগল করিসনি। ওরে, একি 
নিষ্ঠুর প্রাণ! কেদার-কেদার-__ওঃ, এমন পাষাঁণ তোমরা কেউ দেখেছ ? 
সে তোর ছেলে না? তুই তাকে এমনি ক'রে মেরে ফেল্বি? 
কেদ্দার। সবাই যদি মর্তে পারে, সে কেন মর্বে না দাদা? 
চাদ। তবে আমাকে জাগালি কেন? সবার সঙ্গে আমি কি 
মর্তে পাব্তুম না? 
কেদার। দ্বারা! একটা কাঞ্চন গেলে সহম্র কাঞ্চন জন্মাবে, কিন্ত 
এক চাদ গেলে বাঙলায় আর চাদ উঠবে না। 
ঠাদ। দূর হ-দুরু হ' নিষ্ঠর! বাজ পড়ুকৃ তোর মাথায়__ 
| প্রস্থান । 
কেদার। বাঃ-বাঃ-বাঃ, আকাশ ভেঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি নেমে এলো” 
আয়- আয়-_-আয়, শ্রাবণের ধারায় নেমে আয়। কোটাশ্বর! কোটা- 
শ্বর! তোমার এত দয়! কিন্তু এনায়েৎ খা, তোমাকে আমি যদি 
বন্দী করতে না পারি, তবে বৃথাই আমার নাম ক্দোর রায়। 
[প্রস্থান । 


অর্দমুচ্ছিত কাঞ্চনকে লইয় চাদ রায়ের প্রবেশ । 


টার্দ। কাঞ্চন--কাঞ্চন-__ 
কাঞ্চন। [তন্দ্রাচ্ছন্নের মত] রাত্রি কি ভোর হয়েছে? 
টাদ। হ্যা বাবা, ভোর হয়েছে। 
কাঞ্চন । এযাভোর হয়েছে ? জ্যঠামশায় ! জ্যাঠামশায় ! 
আমায় তুলে ধর-_ 
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টাদ। [ধীরে ধীরে কাঞ্চনকে উঠাইয় বক্ষের কাছে টানিয়। লইলেন, 
পরে বলিলেন ] কোথায় লেগেছে বাবা? 

কাঞ্চন। কি জানি, বল্তে পার্ছি না। জ্যাঠামশায়! আমার 
পা ছুটে! টল্ছে। আমায় একট] লাঠির ঘ! দিয়ে চাঙ্গা ক'রে তুল্‌তে 
পার? 

টাদ। ভয় কি বাবা? তুমি আমার কাছে রয়েছ। 

কাঞ্চম। সে জন্য নয়। জ্যাঠামশীয়! আজ আমার জন্মতিথি, 
আমাকে আজ শ্রীপুরে যেতেই হবে। 

টাদ। আজ? অমন কল্পনা মনে স্থান দ্বিস্‌নে বালক! আমি 
যেতে দেবো না। 

কাঞ্চন | দিতে হবে মহারাজ! মামি মার প! য়ে শপথ করে 
এসেছি,__যেখানেই থাকি, আজ নিশ্চয়ই তার পায়ের ধুলো নেবো। 
আঃ, কি মধুর বৃষ্টি! জ্যাঠামশায়! আমি জুস্থ হয়েছি, আমায় যেতে 
সাও 

টাদ। না_না_কিছুতেই না। 

কাঞ্চন । আমি যাবো-আমি যাবো; মায়ের প্রসাদ না পেলে 
আমি আজ জলগ্রহণ করবো নী। জ্যাঠামশায়! পায়ে ধরি তোমার, 
আমায় যেতে দাও! মার কাছে আমি কখনও মিথ্যাবাদী হই নি। 
আমি না গেলে মা বড় কাদবে। আমাকে একা বিশ্বাস না হয়, 
কেশরী কাকাকে সঙ্গে দাও__ 

টাদ। না। 

কাঞ্চন। তোমার মর! মায়ের দোহাই, আমায় আটকে রেখো 
না। এখন তো আমি সুস্থ হয়েছি! আরও ভেবে দেখ, আমার 
মাথাটার উপর সবার দৃষ্টি। হীশা খা আমাকে দেখতে পেলে__ 
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টাদ। ঠিক-_ঠিক বলেছ। বাঁও__চ'লে যাও; দ্রুতগামী বজর! 
দিচ্ছি, তীরের মত ছুটে যাও। এস--এস-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে “আল্ল1-_আল্লা__আল্লা-হো” ধবনি ও কামাঁনগর্জন |] 
নেপথ্যে । জয় কোটাশ্বর ! 
| ঘন ঘন কামাঁনগর্জন | | 
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শ্রীপুর-রাজপ্রাসাদ । 
্ব্ণময়ীর কক্ষের সম্মুথস্থ দারদালান। 


গীতকণ্ে নর্তকীগণের প্রবেশ। 
নর্ভকীগণ।-- 
গীভ ৷ 


এমন নিঝুম রাতে। 
এমন চাদিমাঢাল। কুগ্রকুটীর মোর, 
তবু ঘুম নাহি অখিপাতে। 
যার তরে পরিয়াছি আজি এ মোহন বেশ, 
ফিরিয়া তে। চাহিল না আমার সে হাদয়েশ, 
বৃখা ঘরে দীপ জ্বালা, গাথ। কুনুমের মালা, 
আঁকিয়াছি জালপন। বৃখ! আত্িনাতে ॥ 
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ভবানীর প্রবেশ | 


ভবানী। বন্ধ কর্‌ তোদের নাচ-গান। যা [ নর্তকীগণের প্রস্থান ] 
যার জন্মতিথি, যার জন্য এত উৎসব, এখনও তার দেখা নেই। সন্ধ্যা! 
হয়ে এল, আকাশ ভেঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে; আজ আর আস্বে 
না। কি হলো, কে জানে? মন বড় কু গাইছে। সেষে ক্লে 
গেল, আজ সে আস্বেই! আমার কাছে সে মিথ্যাবাদী হবে? 
কাঞ্চন__কাঞ্চন ! এলি নে নিষ্ঠুর? 


কেশার মার প্রবেশ । 


কেশার মা। হ্যা গা বৌমা, তুমি যে কিছু বল্ছে৷ না? 

ভবানী। কি মা? তোমার চোখে জল কেন? তুমি কি কোন 
দুঃসংবাদ এনেছে? বল-_বল, আমার মন বড় ব্যাকুল হয়েছে! মা! 
কাঞ্চন এখনও এলো! না 

কেশার মা। সেই ছুঃখে তুমি হা-হুতাশ করতে থাক, আর মেয়েটা 
এদিকে না খেয়ে মরে যাক! 

ভবানী । কার কথা বল্ছে! মা? 

কেশার মা। আ আমার পোড়া কপাল! তোমার হু'শই নেই? 
সোনা যে আজ শারাদিন লা খেয়ে পশ্ড়ে আছে। 

ভ্খাপা। কেন? 

কেশার মা। একাদশী গা_একাদশী। 

ভবানী। তার আবার একাদশী কি? কই, আমাকে তো এ 
কথা কেউ বলে নি! 

কেশার মা। বলি নি? দশবার বলেছি । তোমার কি মাথার 
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ব্ঠ দৃশ্ত। ] চাদেন্ব মেয়ে 


ঠিক আছে? “কাঞ্চন? “কাঞ্চন” ক'রেই তুমি পাগল ! কাঞ্চন তোমার 
স্বর্গে বাতি দেবে! 

ভবাঁনী। এই মেয়েটাই ষত অনর্থের মুল! সোনা- সোনা! 

নেপখো স্বণ্ময়ী। কেন? 

কেশার মা। দোঁর খোল্‌ নচ্ছার মেয়ে কোথাকার ! হাড়-মাস 
জালিয়ে খেলে ! 


সজলনয়নে শ্বর্ণময়ীর প্রবেশ | 


কেশার মা । দেখেছ বৌমা--দেখেছ, মুখখান। শুকিয়ে কালি হয়ে 
গেছে! [রাগিয়া] তুমি যে কিছু বল্ছে! না বাছা? মেয়েটা এমনি 
ঈাত ছির্কুটে মরুকু তবে? 

ভবানী। সোনা! আজ কাঞ্চনের জন্মতিথি ; সারার্দিন এই উৎসব 
গেল, তার মাঝে তুই উপবাপী রয়ে গেলি? ক্ষিধের জালায় তোর 
প্রাণট1! ছট্ফট কর্বে--তুষ্তায় তোর বৃকটা শুকিয়ে যাবে, আর আমরা 
দু'হাত পুরে খাবো? কাঞ্চন এলো না_ভাবনায় সর্বাঙ্গ অসাড় হ'য়ে 
আস্ছে, তুই আর আমায় জালাস্‌ নি সোন।! 

স্বর্ণময়ী। আজ যে একাদশী মা! 

কেশার মা। আমি আগে মরি, তারপর তুই একাদশী করিন্‌। 

স্ব্মময়ী। [শ্বগত ] ভগবান |! কত স্নেহ ঢেলে দিয়েছ ধান্রীর বুকে । 
[ প্রকাশ্তে] কেশার মা! আর আমায় অনুরোধ করিস্‌ নে, আমি 
কিছুতেই রাখতে পার্বো না। 

ভবানী। একে একে সবাইকে পাগল করেছিস, আমায় আর 
পাগল করিস্‌ নি! 

্বর্মময়ী। 'মা! আমার শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দাও,_ তোমার ছু'টা 
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পায়ে পড়ি, আর আমায় এখানে বেঁধে রেখো না। আমি বেশ বুঝতে 
পার্ছি, বয়স্থা মেয়ে বাপের বাড়ীতে থাকলেই তার চারিদিকে লোকের 
কুৎসার জঞ্জাল জ'মে ওঠে, তার উপর সহত্র পশুর লুব্ধ দৃষ্টি ছুটে 
আসে। আমার জন্য দেশে অশান্তি, তোমাদের চোখে ঘুম নেই, 
আমার জন্য আত্মীয় স্বজন বিপন্ন; আর আমি তোমাদের বিপন্ন কর্বে। 
না। মা! তোমাদের সব অশান্তির ক্রোধ ক'রে আমি আমার 
নিজের ঘরে চলে যাই। সেখানে আমার এই দগ্ধ ললাট আমরণ 
অবগুঠনের অন্তরালে লুকিয়ে রাখবো; শত ঈশ খা সহত্র বৎসর 
চেষ্টা করলেও আমার মুখ দেখতে পাবে না। 

কেশাঁর মা। দিদি-দিদি! 

স্বর্ণময়ী। আমার মুখট। পুড়িয়ে দিতে পারিস? এ মুখ ষে 
কাউকে দেখাতে লজ্জা হ'চ্ছে কেশার মা ! একটা! বিধন্মী-_-ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! 
যত ভাবি, ততই আমার মর্তে ইচ্ছা হয়। 


ভবানী। সোনা !__ 
স্ব্ময়ী । মা! আমায় শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দাও-_[ ভবানীর পায়ের 
উপর লুটাইয়া পড়িল। ] 


কেশার মা। আমার আগে মর্তে দে,_ওরে, আমি আগে মরি, 
তারপর তুই যেখানে ইচ্ছা» চলে যাস্‌। [হাউ-হাউ করিয়! কাদিয়া 
উঠিল।] 

তবানী। কোটাশ্বর! তুমি এত নিষ্টুর! তোমার পায়ে একদিনও 
ফুল-জল দিই নি? একদিনও কি চোখের জলে তোমার পা! ধুইয়ে 
দিই নি পাষাণ? তবে আমার এ ননীর পুতুলের মাথায় এমন বাজ 
হান্লে কেন? 

[ তিনটী নারীর অবিরল অশ্রুধারে হম্ম্যতল সিক্ত হইণ। ] 
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গীতকণ্ে চম্পকের প্রবেশ । 


চম্পক 175 


গীত 2 


আমার ছুঃথ তাহে নাই। 
তুমি বাজ হেনেছ আমীর বুকে 
আমি সইতে যেন পাই ॥ 
যদি পরাণ আমার টলে, 
জ্বীলিও আমায় জ্বালিও প্রিয় অশেষ ছুঃণানলে ; 
দিও আমায় শক্তি দিও, বইতে তোমার উত্তরীয়, 
নামটী তোমার নিয়ে বুকে হবে শ্শানচিতার ছাই ॥ 


স্বর্ণমধী। [বাহু বাড়াইয়া চম্পককে কোলে তুলিয়া লইলেন। | 
ভগবান ! মরুভূমির মধ্যে এ কি শীতল প্রত্রৰণ ! 

ভবানী । দেখছো মা, দেখছো? এ কি সর্ধনেশে রূপ! আমি 
এ ব্ূপ কোথায় লুকিয়ে রাখি বল? 

কেশার মা। মর আবাগের বেটা, কথার ছিরি দেখ! 

স্বর্মমর্নী। আমি শ্বশুরবাড়ী গেলে কার কোলে উঠবি চম্পক? 

চম্পক। আমি যেতে দেবো না। 

স্বর্ণময়ী। যদি ম'রে যাই? 

চম্পক। যাঃ_-বল্তে নেই। 

ব্র্মপ়ী। তোর জন্যই আমার যত ভাবন!|। 


দেবলের প্রবেশ । 
দেবল। রাণী মা! রাণী মা! দাদা এসেছিল? 
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ভবানী। কই না! কেন ঠাকুর? 

দেবল। বল্তে পারবো না, আমার মুখে কথ! আটকে আস্ছে ! 
তাই তো, আমি কি করি? রাণী মা! না__না, আমি যাই-_আমি 
যাই-_ 

ভবানী। ঠাকুর! আপনার সর্বাঙ্গ কীপ্ছে কেন? কি হয়েছে 
ঠাকুর? আমার প্রাণ বড় কীদ্ছে; বলুন__বলুন, আপনি কি দ্রঃসংবাদ 
এনেছেন? 

দেবল। আমার মুখ চেপে ধরেছে-_দাঁদা বারণ করেছে, আমি 
বল্তে পারবো না__ 

কেশার মা। গাঁজাখোর মিন্সে ! তবে বারবার জালাতে আসিন্‌ 
কেন? 

স্ব্মরী। ঠাকুর! আপনি শিশুর মত সরল, আপনি তো ছলন। 
জানেন না! কি বল্তে এসেছেন, বলুন 


শ্রীমন্তের প্রবেশ | 


শ্রীস্ত। আমি বল্ছি, শোন। 
দেবল। ও£__[ আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ] 
শ্রীমন্ত। দেবল! 
দেবল। বলো না দাদা-_-বলো না_[ পদধারণ ] 
শ্রীমন্ত। দুর হও মুর্খ! 
[ নিতান্ত অনিচ্ছায় দেবলের প্রস্থান । 
ব্বর্ণময়ী। গুরুদেব-_[ প্রণাম ] 
শ্রীমন্ত। [কায়েক পদ পিছাইয়! ] স্পর্শ ক'রো না__আমার অশৌচ। 
ভবানী। ঠাকুর! ভয়ে আমার কথা আস্ছে না। আজ এক 
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মাস আমবা আপনার পদপুলি পাই নি। এই রাত্রে ছর্য্যোগ মাগায় 
ক'রে আপনি যখন এসেছেন, নিশ্চয়ই কোন ছুঃসংবাদ আছে? 

শ্রীমন্ত। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া ] হ্যা, দুঃসংবাদ আছে। 

শ্বর্ণময়ী। চুপ ক'বে বইলেন যে? আপনি কোথ| থেকে আস্ছেন? 

শ্রীমন্থ। শ্বর্ণদ্বীপ থেকে । 

স্বর্মরী । বাবা, কাকা, এবা সব ভাল আছেন? দাদা কেন 
এলো না? 

ভবানী। যুদ্ধেন সংবাদ কি ঠাকুর? 

শ্রীমন্ত। সংবাধ অশ্তভ; চাদ কেদাব বন্দী। 

ভবানী, ন্বর্ণময়ী ও চম্পক। বন্দী? 

স্বর্মধী। আমাব জন্ত-_আমাব জন্য তার! বন্দী? ঠাকুর- ঠাকুর ! 
সংসার যা কখনও কল্পনা কব্তে পাবে নি, আমাৰ আনৃষ্টে তাই সম্ভব 
হলো? চাদ বায়, কেদাঁব রায় বন্দী? আর সে আমার জন্য? 
কোথাও মুখ লুকাবো ? চম্পক? চম্পক। একটু বিষ আন্তে পারিস্‌? 
না হয় আমার গলাটা টিপে ধর! ওরে, আমার জন্য বাঙলার সিংহ 
আজ পিঞ্জবাবদ্ধ! ও 

ভবানী। মা! কি করি মা? 

কেশার মা। [এতক্ষণ শ্রীমন্তের আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিতে 
ছিল; এইবার তাহার সন্মুথে আগাইয়া আসিল । ] নষ্টামি কর্তে এয়েছ ? 
টা কেদার কখনও বন্দী হয়? বাঙল! দেশে এমন মরদের বাচ্ছ। 
আছে, যে তাদের বাধে? 

ভবানী । আজ অসম্ভব সস্তব হয়েছে মা! বুঝতে পার্ছি, দেবল 
ঠাঁকুরও এই কথাই বলতে এসেছিল। সে তো প্রাণ গেলেও মিথ্য। 
কথা বল্বে না! 
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কেশার মা। তা বটে! বৌমা! আমি একবার যাবো? দেখে 
আসি, কোন্‌ মার ভুধ খেয়েছিল্‌ তারা, যাঁরা আমার টাদ্দ কেদারকে 
বেধে রাখে । 

চম্পক। গুরুদেব! আমার দারদা কেমন আছে? 

ভবানী। কথ! বল্ছেন না যে? ঠাকুর! আমি ভয়ে জিজ্ঞাস! 
করতে পার্ছি না। বলুন, আমার কাঞ্চন কেমন আছে? 

শ্রীমন্ত। কাঞ্চন নেই-_ 

সকলে। নেই? 

স্বর্ণময়ী। গুরুদেব-_ 

চম্পক | দাদা নেই? 

কেশার মা। বৌমা_বৌমা! ওকিমা? অমন করছো কেন মা? 

[ ভবানী বুকে চাপিয়া ধরিলেন, তাহার মুচ্ছিত দ্রেহ শ্রীমন্তের 

পায়ের উপর লুটাইয়! পড়িল। ] 

চম্পক। মা-_-ও মা! মা গোঁ_[ ভবানীর বুকের উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িল। ] ঠ 

কেশার মা। দেখ-_দেখ্‌, মরেছে নাকি দেখ! যদি না মরে 
থাকে, গলা টিপে মার্‌। এত ছুঃখ কি সইতে পারে? ঠাকুর! সুখের 
সময় আস্তে পার না, ছুঃখের খবরটা তো খুব নিয়ে আস্তে পার! 
বল, আর কি বল্বার আছে? কেশা মরে নি? 

শ্রীমন্ত। না। 

কেশার মা। ওঃ--ভারী আমার সুখের খবরটা দিলেন ! কাঞ্চন 
ম'লো, টাকে ক্দোরকে বেঁধে নিয়ে গেল সে অভাগা বেঁচে থাকতে ? 
তারপর, আর কিছু বল্বার আছে? 

শ্রীমস্ত। ঈশা খা সসৈন্যে শ্রীপুরে আন্ছে। কাল গ্রভাতেই 
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শ্রীপুরে তার কামামের গোলা গঞ্জে উঠবে । রাজ্যটাকে শ্মশান ক'রে 
সে সগৌরবে ফিরে যাবে, সঙ্গে নিয়ে যাবে__ 

স্বর্ণময়ী! কি গুরুদেব? 

শ্রীমস্ত। বল্তে পার্ছি না স্বর্ণ! চাদ কেদাঁর বন্দী, কাঞ্চন পর- 
লোকে, সৈন্যগণ কেউ বেঁচে নেই। ছূর্বল আমরা, আমাদের চোখের 
উপর ঈশ! খ! শ্রীপুর ধ্বংস করে বিজয়লক্মীর মত সঙ্গে নিয়ে যাবে 
তোমাকে । 

ত্বর্ণময়ী। [কানে হাত দ্িল।] 

কেশার মা। ভয় কি দিদি? আমি বেঁচে থাকতে কেউ তোর 
গায়ে কাটার আঁচড়ও দিতে পারবে না। ঈশা খাঁর মত সাত শে 
মরদকে আমি লাঠির ঘারে ঠাণ্ডা কুরে দেবে । 

স্বর্ণময়ী। গুরুদেব! বাবা এ কথা শুনেছেন ? 

শ্রীমস্ত। শুনেছেন বৈ কিমা? তাই যাবার সময় আমাকে চুপি- 
চুপি বলে গেলেন, “ঠাকুর ! আমরা তো বন্দী, সোনাকে রক্ষা করতে 
কেউ নেই; তাকে চন্দ্র্থীপে পাঠিয়ে দাও, এক মুহূর্ত বিলম্ব করো 
না1” আমি এখন কি করি? তারা যে এসে পড়লো বলে! 

কেশার মা। আস্থক্‌; আর কেউ না থাকে, আমি আছি। আগে 
ওদের হটিয়ে দ্রিই, তারপর দেখবো, চাদ কেদারকে কে বেঁধে রাখে? 

স্বর্ণময়ী। না-না-না, তুই পার্বি না। এমন হূর্ভাগ্য নিয়ে জন্মেছি 
যে, আমার স্পর্শে সবাই জলে যাবে। বাবা কাকা বন্দী হয়েছেন, 
দাদ] প্রাণ দিয়েছেন, তোদের আর বিপন্ন করবো না। এখনও আমার 
পিতৃকুলে একটী ক্ষীণ প্রদীপ জল্ছে; আমি এখানে থাকৃলে, এও 
নিভে যাবে । মা_মামা গো! ও মা-ওঠ. মা 

ভবানী । [মুচ্ছাভঙ্গে ] কেন ডাকৃলি সোনা? আমায় মর্তেও 
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দিবি নে? কাঞ্চন! কাঞ্চন! আমার কাঞ্চন! তাই তুমি আম্তে 
পার নি বাবা? আমি যে তোঁর উপর বড় অভিমান করেছিলুম ! 

ব্বর্ণময়ী। তুমি যদি এত আকুল হও, তা হলে আমি কি 
করবে! মা? যাবার সময় আমি তার সঙ্গে একট! কথাও বলি নি। 
প্রাদী--দাদ1- 

শ্রীমন্ত। কীাদবার সময় অনেক পাবে মা! এখন রায়বংশের সুনাম 
রক্ষা কর। ঈশা খা রাত্রি ভোরেই সসৈন্তে শ্রীপুরে আস্বে- হ্ীপুর 
ধ্বংস ক'রে সোনাকে নিয়ে চলে যাবে। 

ভবানী । সোনাকে নিয়ে চলে যাবে? ওঃ ঠাকুর! কেউ নেই 
আর; কে রক্ষা করবে এই অভাগিনীকে ? ঠাকুর! আমার ছেলে 
গেল, স্বামী দেবর কারাগারে, আবার বংশের সুনাম_-তাও যাবে? 
কোটাশ্বর ! তুমি এমনি নিষ্ঠুর? 

কফেশার মা। কেন ভয় পাচ্ছো মা? আমি আছি, দেখি না 
কার কত ক্ষ্যামতা! 

ভবানী। অমন ছুটো সিংহ বাঘ যেখানে বন্দী, তুমি সেখানে 
কি কর্বে মা? গুরুদেব! উপায় করুন-_- 

শ্রীমস্ত। উপায় তো মা চাদ নিজেই করে দ্িয়েছেন। সোনাকে 
আমার সঙ্গে চন্দ্র্ীপে পাঠিয়ে ঘাঁও--এই তার আদেশ। আমি বজরা 
ঘাটে রেখে এসেছি । যদি পাঠাতে হয়, এখনি । 

ভবানী। এখনি? এই রাত্রি--এই ছূর্যোগ, তার উপর ঠাকুর । 
সোনার মুখের দ্রিকে একবার চেয়ে দেখুন ! সারাদিন উপবাসে মুখ- 
থান কালি হ'য়ে গিয়েছে । আমি যে মা, এমন কাঙ্গালের মত ওকে 
আমি কেমন ক'রে বিদায় দেবো? 

ত্বর্ণময়ী। আমার তাতে কোন কষ্ট হবে না মা, কেন কীদ্‌ছে!? 
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আবার আস্বৌ, আবার তোমার পায়ের ধুলো নেবো। বাবা আর 
কাকা যদি আসেন, আমায় নিয়ে এসো । কেশার মা! দাদার দেহটা 
এই শ্রীপুরে এনে সৎকার করিম্‌। মা! দাদার চিতার উপব একটা! 
মন্দির গ'ড়ে তার গায়ে দাদার নামের সঙ্গে আমার নামটা লিখে 
দিও । 

ভবানী । সোনা! না থাক্‌, যেতে হবে না। তোকে রক্ষা কর্তে 
পারবো না জানি, কিন্তু সবাই মিলে এক সঙ্গে মর্তে তো পারবো ? 

কেশার মা। ঠিক বলেছে! মা! যদি তাদের হটাতে না পারি, 
এক সঙ্গে সবাই মর্বো । 

স্বর্ণময়ী। অবুঝ হ'য়ো না মা, তাতে কোন ফল হবে না; এত 
বড় একটা বংশের এই একটু স্থৃতিচিহ, তাও থাকবে না। মা! 
মা! বল, আমি যাই? তোমাদের ছেড়ে যেতে আমার কি কষ্ট 
হচ্ছে না? কি করবো, উপায় নেই। 

শ্রীমন্ত। সোন1 ঠিকই বলেছে মা! তুমি কেন কাতর হচ্ছো? 
আবার কত আস্বে, কত যাবে। 

ভবানী। ঠাকুর! মেয়ে শ্বশুরবাড়ী যায়, মায়ের চোখে আনন্দাস্র 
গড়িয়ে পড়ে । আর আমার অনুষ্ট দেখ! সারাদিন উপবাসের পর এই 
জল-ঝড়ের মধ্যে এমন দ্বীন-ছুঃথীর মত মেয়েটাকে কোথায় পাঠাচ্ছি ! 

কেশার মা। আমি বল্ছি বৌমা, ওকে পাঠিও না। হয় তো এ 
সবই মিথ্যে ! 

ভবানী । রাজার আদেশ !__না মা, মেয়ে চিরকালই পর। যাঁক-_ 
একদিন তো যাবেই! গুরুদেব ! অভাগিনী মেয়েটাকে আপনার হাতে 
সপে দিলুম ; বুঝতে পার্ছি না, এতে ওর মঙ্গল কি অমঙ্গল! যাও 
মা, তোমার ঘরে তুমি যাও। 


ষাচ্দন্ব তমতক [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


্বর্ণমরী। [ সাশ্রনেত্রে ভবানীকে প্রণাম করিয়া পদধূলি লইল, পরে 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিল] মা! তবে যাই? কেশ্ার মা! মুখ ফিরিয়ে রইলি 
কেন? আসি দিদি, একটা কথ! ক! ওরে, দাদা যাবার সময় আমিও 
এমনি মুখ ফিরিয়ে ছিলুম; সে কথা মনে করে আজ আমার বুক 
ফেটে যাচ্ছে! 

কেশার মা। দিদি! তুই যাস্‌ নে, ওরে যাস্‌ নে! কি জানি, 
কেন মনে হচ্ছে, তোকে আর দেখতে পাবো না। 

শ্রীমন্ত। ও কি কথা কেশার মা? ছিঃ! এস মা স্বর্ণ আর 
দেরী ক'রো না। 

স্বণ্ময়ী। [ নিদ্রিত চম্পকের কাছে গিয়া] ঘুমিয়ে পড়েছে। কোটা- 
শ্বর! আমার ভাইটিকে তুমি দেখো। চম্পক--চম্পক | না_-উঠলে 
আর যেতে পার্বো না। থাক্‌-[কাদিতে কাঁদিতে লুণ্ঠিত অঞ্চলে 
প্রস্থানোগ্যতা হইল] 

চম্পক।| [সহসা উঠিয়া] দিদি-_ 

স্বর্ণময়ী। [ ফিরিয়। ] ভাই ! আমি শ্বশুরবাড়ী বাচ্ছি; তোর বিয়ের 
সময় আবার আস্বো- 

[ স্বর্ণময়ী প্রস্থানোগ্তা হইলে, চম্পক তাহার লুণ্ঠিত অঞ্চল চাপিয়া ধরিল; 
স্বর্ণ অঞ্চল ছাড়াইতে বনু চেষ্টা করিল, চম্পকের ছুই গণ্ডে অজস্র 
চুম্বন করিল, তারপর এক রকম জোর করিয়াই চলিয়া গেল। 
চম্পক আছড়াইয়া পড়িল, কেশার ম৷ তাকে কোলে করিয়া 
চলিয়া গেল; ভবানী পাষাণ-প্রতিমার মত দ্রাড়হিয়া 
চোখের জলে বুক ভাসাইতে লাগিলেন । ] 
নেপথ্যে শ্রীমস্ত । খোকা-_খোকা ! হাঃহাঃ-হাঃ_ 

ভবানী । [ চমকিয়! উঠিন। ] কাঞ্চন__কাঞ্চন ! 


( ৯৬ ) 


বষ্ঠ দৃষ্ত | ] চাদেন্ মেয়ে 
ঝড়ের বেগে কাঞ্চনের প্রবেশ। 
কাঞ্চন । মা_মামা! আমি এসেছি মা! 
ভবানী । স্বপ্ন নর-_স্বগ্প নয়; এই তো আমার যশোদার গোপাল ! 
কাঞ্চন। মা! আমাদের জয় হয়েছে। 
ভবানী । তবে তারা বন্দী নন? 
কাঞ্চন । না, আমাদের কেউ বন্দী নয় তে। মা! 
ভবানী । প্রতারণায় ভুলেছি । কাঞ্চন ।-_-ওবে, গুরু শ্রীমন্ত এসে 
সোনাকে নিয়ে গেছে । 
কাঞ্চন । কোথায়? 
ভবানী । চন্দ্দ্বীপে । বল্‌্লে, মহারাজের আদেশ । 
কাঞ্চন। তবে আবার আমায় ছুটতে হ'লো_ প্রস্থানোগ্ভত | 
ভবানী । কাঞ্চন-__ 
কাঞ্চন । [ফিরিয়া আসিয়া ভবানীকে প্রণাম করিল] মা! যদি 
সোনাকে নিয়ে ফিরতে পারি, তবেই ফির্বো, নইলে এই বাত্রাই 
আমার শেষ থাত্রা। 
| দ্রুত প্রস্থান । 
ভবানী । কোটাশ্বর! ছিনিয়ে নিলে? সব ছিনিয়ে নিলে? 
[প্রস্থান। 


৮ ৯৭ ) 


তৃতীয় অন্ক। 

ঞথক্ম তশ্শ) 

স্বর্ণদ্বীপ__ছুর্গীভ্যন্তর | 
কাল- রান্রি। 


কেদার রায় পদচারণা করিতেছিলেন । 


কেদার। স্বর্ণদ্বীপ চাদ রায়ের অধিকারে, এনারেৎ খা! বন্দী, স্বর্ণ- 
দ্বীপের প্রজাগণ আর স্বপ্নেও চা রায়ের বিরুদ্ধে মাথ| তুলতে সাহস 
করবে না। সব বুঝ্তে পারি, কিন্তু ঈশা খার এই আকম্মিক অন্তদ্ধান 
কিছুতেই বুঝতে পার্ছি নাঁ। বন্ধু এনায়েৎ খাঁকে বন্দী অবস্থায় ফেলে 
ঈশা! খ| পালিয়ে যাবে, এত বড় কাপুরুষ তো সে নয়! তাই তো-_ 


চার্দ রায়ের প্রবেশ । 


চাদ কেদ্ার_ কেদার-_ 

কেদার। কি দাদা! এমন অসময়ে জেগে উঠলে থে? 

চাদ । কে আমায় ডাকলে কেদার? 

কেদার। সে কি? কই না, আমি তো কারও কোন সাড়াশব 
পাই নি দাদা! 

চাদ । পাও নি? তা হবে। কিন্তব_না কেদার, একবার নয়, 
বহুবার কাতরকণ্ঠে কে আমায় “বাবা” “বাবা, ব'লে ডাকৃলে। আমি 
স্পষ্ট শুনেছি, এ মিথ্যা হ'তে পারে না। এ সোনার কণ্ঠস্বর। 


(৯৮ 0) 


প্রথম দুশ্ত। ] ঈাদেন্র মত 


কেদার। দাদা! ছিঃ-ছিঃ ! এই মাত্র যে দু'হাতে নরমুণ্ড গণনা 
ক'রে এসেছে, বারুদের স্তুপের উপর যাকে অষ্টপ্রহর ব'সে থাকৃতে 
হয়, ঠার এ নারীস্থলভ দ্র্বলতা সাজে না। 

চাদ। না কে্দার। এ স্বপ্ন নয়, তুমি অনুসন্ধান কর। 

কেদার। কি আর অনুসন্ধান করবো! দাদা? তোমাকে নিদ্রিত 
রেখে আমি এখানে সহশ্র চক্ষু মিলে বসে আছি। বাঁও দ্রাদা, বিশ্রাম 
কর গে; আমি গাকৃতে ভূমি কেন জেগে থাকৃবে? আমি বল্ছি, 
কেউ তোমাকে ডাকে নি, কারও কোন অমঙ্গল হর নি। 

টাদ। না হ'লেই ভাল; কিন্ত মনের যে একটা কান আছে 
কেদার! সে দুবত্ব মানে না, শত যোজন দুরের ডাক সে স্পষ্ট শুনতে 
পায়। কেদার। তুই এখানে ব'সে স্বর্ণবীপ পাহারা দে, আমি একবার 
শ্রীপুরে গিয়ে দেখে আসি, কেমন আছে আমার অভাগিনা সোন1। 
আস্বার সময় মেয়েটা কাছে এলে! না, পাছে শুভ কাজে বিদ্ব হয়। 
মনট| বড় কাদ্ছে কেদার! 

কেদার। না দাদা, তোমার এখন বাওয়া হয় না। একটা রাজ্য 
অধিকার করেছ, এর স্থশাসনের ব্যবস্থা করতে হবে না? 

চাদ। যা হয় তুমি কর, আমি রাজ্য চাই না। 

কেদার। তুমি রাজ্য না চাইলেও, রাজা তোমাকে চায়। 


রক্ষীর প্রবেশ । 


রক্ষী । মহারাজ-_[ টাদ রায়ের পদতলে পতন |] 

টাদদ। কি রক্ষী? 

রক্ষী । [সভয়ে] ব-ন্দী কারাগারে নেই। 

কেদার। এ'যা_নেই? কোন্‌ বন্দী? এনায়েৎ খা? পালিয়েছে? 


(৯ ৯৯ ) 


চাদ ময় [তৃতীয় অস্ক। 


আর তুমি মহাঁনন্দে নিদ্রা দিচ্ছিলে, কেমন? ও£-_-এই এনায়েৎ খাঁকে 
বন্দী করতে আমি কত সৈন্য হারিয়েছি! দাদা! কি করা যায়? 
ঠাদ। সন্ধান কর রক্ষী, এখনও সে বহু দূর বায় নি। 
কেদার। কাল হৃর্য্যান্তের পূর্বে যদি তার সন্ধান না পাই, তা! 
হ'লে কেদার রায়কে তুমি জান-_[ তরবারিতে হাত দিলেন । ] 
[| রক্ষীর সভয়ে প্রস্থান | 
কেদার। এনায়েৎ খা! না_ তোমাকে বন্দী করাই আমার ভুল 
হয়েছিল। এবার যধি তোমাকে পাই, হত্যা হত্য। নির্মম হত্যা! 
[ প্রস্তান। 
চা্দ। "তাই তো, কেন মনটা এমন দে উঠছে? কি যেন 
একট! পরম সম্পদ হারিয়ে গেছে! কাঞ্চন সেই যে গেছে, আজও 
কোন সংবাদ নেই। না জানি, কেমন আছে আমার অনাগিনী 
সোনা ! 


গীতকঞে সনাতনের প্রবেশ। 


সনাতন ।-_ 
গীত £ 


হায়, পশেছে কাট কুন্দফুলে। 
সোনা যে তোর নাই রে পোনা, বিকিয়ে গেছে কাচের মূলে ॥ 
চাদ। কি বল্ছো' তুমি উন্মাদ? 
সনাতন |-_ 
পুর্ব গীভাংশ 
বলি যাহ। কান পেতে শেন্‌, পুত্র কন্যা! মিছে ভাই বোন, 
চিন্তামশির চিত্ত! কর মিছে মায়ার কাদন ভুলে॥ 


€ ১০০৬) 


প্রথম দৃশ্ত । ] ঈাতদন্ব সক 


চাদ। পুত্র কন্তা ভাই বোন্‌ মিথ্যা? হোক; এই মিথ্যাকে 
আশ্রয় করে এতখানি জীবনের পথে চ'লে এসেছি, এই মিথ্যাকে 
নিষেই বেঁচে থাকতে চাই । 

সনাতন ।-_ 

পুর গীভাংশ । 
হেমন বাচ। নয় রে বাঁচা, ভাঙ্গবে যে দ্রিন সোনার খাৎ। 
পাবি নে তার পদ-তরী, কাদ্‌বি বসে নদীর কলে॥ 
[ গ্রস্থান। 

চাদ। ভগবান! ভগবান! তোমারি দান পুল্রকন্তা, তোমারি 
দান ভাই-বোন্। তোমার সাজানো এই সংসার পায়ে ঠেলে চলে 
যাবো, এ কখনও তোমার বিধান হ'তে পারে ন|। আমি এদেব নিয়ে 
উঠেছি, এদেব নিয়েই চল্বো। পাপ যদি হয়, সে পাপ তোমার-_ 
আমার নয়। 


বালকবেশে আলেয়ার প্রবেশ । 


আলেয়া । মহারাজ চাদ রায় ! 

াদ। কে তুমি বালক, এই নিশীথ রাত্রে আমার দ্র্গাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করেছ? 

আলেয়া। তোমার দ্র্গ? মহারাজ ! ছু দিন পুর্বে এ দুর্গ 
আমাদের ছিল, অপৃষ্ঠের এমনি পরিহাস যে, আজ নিজের ঘরে আমায় 
চোরের মত প্রবেশ কর্তে হয়। 

চাদ। কে তুমি বালক? হঈশ! খা কি তোমার কেউ হয়? 

আলেয়া । আমার ভাই। 
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চাদ । ভাই? ও৩ঃ-নিশীথ রাত্রে অতকিতে প্রতিশোধ নিতে 
এসেছ ? 

আলেয়া । না মহাবাজ, মানুষের গায়ে অস্্াঘাত করতে আমি 
জানি না। আমি স্বীকার করছি, আপনি ঈশ! খার বে ন্তিসাধন 
করেছেন, এ তার প্রাপ্য ; কিন্ মহারাজ! যত কিছু শক্রতাব এই 
থানেত অবসান হোক । 

চাদ। শক্রতার অবসান? তুমি জান না বালক, তোমা ভাই 
আমার কোন্থানে আঘাত দিয়েছে। সে যদি আমার একট! বংশ- 
ধরকেও হত্য। করতো, সে বিরোধ ভ” কথায় মিটে যেতো। কিন্ধু 
এ যে সহা করা যার না বালক! 

আলেয়া । মহারাজ ! আমার ভাই এক মুহন্তের ভুলে যে অপ 
রাধ করেছে, তাব প্রতিদ্দানে আপনি তাকে সর্বস্বান্ত করেছেন, তা 
সম্ভ্রম ঢ” পায়ে দলে আপনি তাকে ধূলোয় মিশিয়ে দিয়েছেন । তবু 
আমি বল্ছি, এর প্রতিবাদে সে একটা অগন্তলিহেলনও কর্বে না। 
আপনি শ্রীপুরে যান, ঈশা খাঁকে নিয়ে আমি আপনাদের সবার কাছে 
গিরে দাড়াবো; ইচ্ছা হয়, আপনি স্বহস্তে তার প্রাণবধ করবেন । 
তবু দ্বোহাই মহারাজ ! বাঙলার ছু'টে! মহান্‌ জাতি হিন্দু মুসলমানে 
বিরোধ ক'রে সোনার দেশটাকে রসাতলে দেবেন না! 

টা্দ। তুমি যা বল্ছো বালক, আমি এ কথা সহত্রবার ভেবেছি ; 
কিন্তু তা হবার নয়। াদ রায় আর ইশা খা, এ দু'জনের মধ্যে সন্ধি 
আর হ'তে পারে না; পৃথিবীর আলো! বাতাস হ'তে একজনকে 
বিচ্ছিন্ন হ'তেই হবে। 

আলেয়া । কেন? একটা রুক্ষতলে দশজন ফকির বাস করতে 
পারে, আর এত বড় বাঙলা দেশে হছ'জন বীরের স্থান হবে না? 
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টাদ। না--হবে না। 

আলেয়া । তা হলে আমি আর সোনারগায়ে ফিরে যাবো না। 
সোনাবর্গা গেকে আমি উদ্ধশ্বাসে ছুটে এসেছি, বিমুখ হয়ে কিছুতেই 
ফিববো নাঁ। এই আমি আপনাঁৰ পারেব তলায় বসেছি; হয় সন্ধি 
করুন, না হয় আমাকে হতা ককন ! 

চাদ। বালক ! 

মালেয়া। কি ব'লে বোনাবো মহাবাজ? কত দুঃখ আমার এই 
বুকটাৰ মধো ! হিন্দ মুসলমান উভরেই আমাৰ পবমান্ত্রীয, আমার 
চোখের উপবে তারা আত্মকলহে শক্তি ক্ষয় কর্বে, এ মে অসহা ! 

চাদ । কে তুমি এই পঙ্কিল সংঘর্ষের মাঝখানে শক্তির প্ীপ- 
শিখ। নিয়ে দ্রাডিয়েছ ? এস নবীন! এস উজল ভবিষ্যতের অগ্রদূত ! 
আমি তোমান আবেদন মাগার কবে নিপুম | ঈশা খা যদি সন্ধির 
জন্ঞ এগিয়ে আসে, আমি আবার তাকে বন্ধ ব'লে আলিঙ্গন কর্বো। 

আলেয়া । মহাবাঁভেব জয় হোক ! এইবার আমি বিচারপ্রার্থী রাজা! 

চাদ । কিসের বিচান % 

আলেয়া । বন্দীশালা হ'তৈ আমিই এনায়েৎ খাঁকে মুক্ত করেছি। 

চাদ। তুমি? সেকি? কি করে? 

আলেয়া । বলে নয় মহারাজ, ছলে। 

চাদ। ৪:--করেছ কি বালক? কের্দার যদি একবার শোনে-__ 

আলেয়া। আমি নিজেই তাকে বল্তে যাচ্ছি। 

চাদ । না-না-না, তুমি যাও-তুমি পালাও, এখনি--এই মুহূর্তে ! 
জানি না, কেন তোমায় দেখে কেবলি আমার মেয়েটার কথ! মনে 
হচ্ছে। এই কুম্থমিত যৌবনে পৃথিবীর স্ুখভোগ থেকে তোমাকে 
বঞ্চিত করতে চাই না। যাও-_যাও-_ 
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আলেয়া । রাজ! 
চাদ। আঃ-_কতজ্ঞতা প্রকাশের বহু সময় পাবে। যাও বালক, 
_যাঁও, ভগবান তোমার সহায় হোন্‌। 
আলেয়া । সেলাম-_সেলাঁম ! 
[ প্রস্তান। 
টাদ। কেন এমন হয়? একই আকরে জন্ম এদের; তবু এক 
জন দেবতা, আর একজন পশু । 


কের্দার রায়ের পুনঃ প্রবেশ। 


কেদার। নাঃ-_-কোথাঁও বন্দীর চিহ্ন মাত্র নেই। 

চাদ। যেতে দাও-যেতে দ্রাও। আমি বলি, ঈশা খাঁর সঙ্গে 
সন্ধি করি এসো! 

কেদার। সন্ধি? দাদা! তুমি কি বল্ছেো!? 

টাদ। কেন কেদাঁর? ঈশ। খা অপরাধী সত্য? কিন্তু আমর! 
তার উপর যে প্রতিশোধ নিরেছি, বাঙলা দেশ চিরদিন তা ম্মরণ 
কর্বে। এর উপর সে যদি অনুতপ্ত হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে, আমরা 
কি তাকে ক্ষমা করতে পারি না? 

কেদার। না_পারি না। 

চাদ। তবে বুথাই আমরা হিন্দু! 

কেদার। দাদা! তুমি কি সেই চাদ রার, যার ভয়ে একদিন 
গোটা বাঙলা দ্বেশ কেঁপে উঠতো? ছিঃছিঃ-ছিঃ, এত ছুর্বল তোমায় 
কে করলে রাজ? 

টারদ। কে করেছে? কানে সব শ্তন্ছো, চোখে সব দেখছে, 
তবু জিজ্ঞাসা কর্ছে। কেদার? ঘরে বার শিশুকন্তা এমনি ক'রে 
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ভোগেব জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, সে কি আর পায়ে তর 
দিয়ে দাড়াতে পারে? 


কেশরীর প্রবেশ। 


কেশরী। মহারাজ-_ 

কেদাব। কেশরী? শ্রীপুধ থেকে আস্ছো? 

টাদ। কেমন আছে সব? শ্রীপুরেব কুশল তো? 

কেশরী | মহারাজ-_ 

চাদ । মাঁথা হেট করুলে যে? কি হয়েছে বল? কাঞ্চন, চম্পক, 
সোনা, এর সব ভাল আছে তো? 

কেশরী। সোন। নিরুদেশ। 

চাদ। নিরুদ্দেশ? 

কেদার। ণ কি? কবে? কখন? কার সঙ্গে? 

কেশরী। গুক শ্রীমন্তের সঙ্গে । 

কেদার | আ্রীমস্ত? 9, দাঁদা-- 

চার্দছ। নানা, এ হ'তে পারে না; সপ্তপুরুষের কুলগুরুর বংশ- 
ধর এমন নিষ্ঠুর হ'তে পারে না। এমন সরল সুন্দর দেবমুত্তি-_কেশ! ! 
তুই ধল্ছিস কি? তার মধ্যে এমন পিশাচ লুকিয়ে থাকবে? মিথ্যা 
মিথ্যা, না হয় এ তোর ছলন]|। 

কেশরী। ছলনা কখনো শিখি নি দ্াদ|! এ সত্য! কাঞ্চনের 
জন্মোৎসবের মধ্যে শ্রীমন্ত তাকে চন্দ্রদ্বীপের নাম ক'রে ভুলিয়ে নিযে 
কোথায় চ'লে গেছে। মহারাঁণীকে বলেছে, কাঞ্চন যুদ্ধে নিহত--আপনারা 
বন্দী-_মহারাজের আদেশ, তার সঙ্গে সোনাকে চন্ত্রদ্বীপে পাঠিয়ে দিতে। 

টা্দ। তারপর? চন্দরত্বীপে সংবাদ নিয়েছ? 
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কেশরী। আমি চন্দ্রদীপ থেকেই আস্ছি; সোন| সেখানে নেই। 

কেদার। বুঝেছি__বুঝেছি, ঈশা খার আকম্মিক অন্তর্ধানের কারণ 
এই | দাদা! সন্ধি কর্বে বল্ছিলে না? কর সন্ধি, এমন সন্ধির 
স্থত্র আর পাবে না। 9_-এই মেয়েটাকে আজ দশ বছর পক্ষিশাবকের 
মত পালক ঢাক! দিযে রেখেছিলুম, বেন সংসারের কুটিল বাতাস তার 
গায়ে না লাগে; আজ এক ধিনে শেষ__এক দ্বিনে শেষ! নাজানি, 
সে অভাগিনী আমাদের নাম ধ'রে কত ডাকছে, পাষণ্ড শ্রীমন্ত হয় তো 
তাকে কত নির্যাতন করছে! আজ সাত দিন, নাঃ-_ছুরাশ1, সে 
সোনা আর সোনা নেই। 

চাদ। এত বড় বংশ-_পিত পিতামহের এই দেশজোড়া স্থনাম__ 
ওঃ, একট। মেয়ে হ'তে সব রসাঁতলে গেল! ঈশ! খাঁর মাগাটা ছি'ড়ে 
আন্তে পারি, তার সোনারগাঁ সমূলে উপৃড়ে ফেল্তে পারি, কিন্ধ 
এ হাবানো মধ্যাদাী তো ফিরে পাবো না! 

কেশরী। কাঞ্চন সোনারগার দিকে গেছে ; আমিও চল্লুম দাদ! 
ব্দি সোনাকে ফিরিয়ে আন্তে পারি, তবেই ফিরবো; নইলে এই শেষ__ 

[ প্রস্থান । 

কেদার। দাদ! চল যাই শ্রীপুরে ; হয় তো শ্রীমস্ত তাকে শ্রীপুরেই 
কোথাও লুকিয়ে রেখেছে । আগে তার সন্ধান করি, তারপর ঈশা খা' 
আর শ্রীমন্তকে দেখবো । 

চাদ। কিদেখ্বে? দেখার আর কি আছে কেদার? সাত সমুদ্র 
মন্থন ক'রেও যদি হারানিধি ফিরিয়ে নিয়ে এসো, তবুও এ নষ্ট গৌরব 
আর ফিরে পাবে না। ভয়ে সবাই নীরব থাকৃতে পারে, কিন্ত 
দেশস্তদ্ধ লোকের মুখে যে ব্যঙ্গ-হাসি খেল্বে, কি দিয়ে তা নিবারণ 
করবে কেদার? 
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কেদার। তরবারি দিয়ে__প্রীমন্ত আর ঈশ1 খার রক্ত দিয়ে। 
শৈশবে যখন মেয়েটার নিবাহ দিয়েছিলে, তখন তো এ কথা ভেবে 
দেখনি! যখন তার আবাব বিবাহ দিতে সমাজের দোহাই দিয়েছিলে, 
তখন তো এ অঘটন কল্পনার আন নি! দোষ তোমার, এর জন্য 
সারা জীবন অন্ুভাপ করতে হবে। কাদ্বার অনেক সময় পাবে। 
এসো, অথর্ব পঙ্থুর মত হাহাকাব না করে শক্ুর বুকে বাঘের মত 
লাঁফিরে পড়ি এসে।। ঈশ! খাঁৰ তাজা রক্ত চাই-শ্রীমস্তের ছিন্নমুণ্ড 
চাই-_ 
[ প্রস্থান । 
চাদ। কে!টাশ্বব ! দীঁড়িয়ে মজা দ্েখ্ছেো1? বসো) যদি আমার 
বংশে একটু কলঙ্কের ছাপ পড়ে, ০োমাকে সোনার সিংহাসনে বসিয়ে আর 
পুজা করবো না, সিংহাসনস্তদ্ধ তুলে এনে কাণীগঙ্গার বিসঞ্জন দেবো 
[ প্রস্থান । 
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এনায়েত । 


এনায়ে। কোন্‌ দিকে যাই? সোনারগা। ন! প্রীপুর? বন্ধু আমায় 
শত্রুর কারাগারে আবদ্ধ দেখে অনায়াসে পালিয়ে গেল। আবার 
তারই দ্বারস্থ হবে! ? নাঃ শ্রীপুরের দিকেই যাই । শ্রীপুরের অরক্ষিত 
প্রাসাদ ধূলিসাৎ ক'রে কেদার রায়ের দর্প চূর্ণ করি, তার পর অন্য চিন্তা । 


আলেয়ার প্রবেশ । 


আলেয়া। কি খা সাহেব, কার সর্ধনাশের চিন্ত। করছো? 

এনায়েৎ। কে তুমি? 

আলেয়া । চিন্তেই পারলে না? বাঃ, ম্মরণশক্তির তারিফ কর্তে 
হবে। 

এনায়েৎ। ক্ষমা কর বালক! সে দ্বিন অন্ধকারে তোমায় লক্ষ্য 
করি নি। তুমি আমায় কারাগার থেকে উদ্ধার করেছ; আমার 
জীবন তোমার কাছে বিক্রীত। 

আলেয়া । মুখের কথা না অন্তরের কথা? 

এনায়েৎ। সত্য বালক! এ আমার অন্তরের কথা । আমার 
মনে হচ্ছে, তোমার দেওয়া জীবনটা তোমাকেই দান কর্তে পার্লে 
আমি ধন্ট হই। তুমি এমন সুন্দর! যদ্দি তুমি নারী হ'তে, আমি 
তোমায় বিবাহ কর্তুম। 
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আলেয়া। তাই না কি? এ, আগে জান্লে না হয় মেয়ে 
হয়েই জন্মাতুম। কি জানেন, আমারও আপনার উপর বেজায় টান 
পড়েছে । 

এনায়েৎ। কিন্তু কেন? আমি তো তোমার কেউ নই, কখনও 
তোমার সঙ্গে পরিচয়ও ছিল না; তবে কিসের জন্ত নিজের প্রাণ 
তুচ্ছ ক'রে আমায় উদ্ধার করলে বালক ? 

আলেয়া । এর ষে বল্লুম, একটা বিষম টান পড়েছে। 

এনায়েৎ। বালক! তোমাকে দেখে কেবলি আমার মনে হচ্ছে, 
এমনি একটী আপনার জন যদি আমার থাকৃতো-_ 

আলেয়।। কেন, খা সাহেবের কি আপনার জন কেউ নেই? 
বলি, বিবাহ করেছেন তো? 

এনায়েৎ। বিবাহ? হ্থ্যা, তা ক'রেছিলুম ; কিন্তু সে একটা অতীতের 
স্বপ্ন! সে কথা আর তুলে৷ না ভাই! অতীতের সে ছ্বঃখময় ইতিহাস 
রাজপুতনার পথে ফেলে এসেছি। 

আলেয়৷। রাজপুতন।? আপনি তা হ'লে মুসলমান নন? 

এনায়েৎ। হ্যাআমি মুসলমান । কিন্তু এক দিন আমি হিন্দু 
ছিলুম ; ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী জপ কর্তুম--সন্ধ্যাসকাল মন্দিরে মন্দিরে 
যখন কাশর-ঘণ্টা বেজে উঠতো, আমার সমস্ত মন-প্রাণ ভগবানের 
উদ্দেশে লুটিয়ে পড়তো । আরাবল্লীর শ্রিথরে শিখরে রাজপুত-বালকেরা 
যখন পাথর ছ্রোড়ার্টুড়ি করতো, আমি তখন ভাব্তুম-কতদ্ুরে এ 
বৈকুণ্ঠের স্বপ্রপুরী, কতদিনে যাবো আমি সেই আনন্ধামে ! 

আলেয়া । এমন নিষ্ঠাবান্‌ হিস্টু আপনি, আজ এমন গোড়া মুসলমান 
হলেন কি ক'রে? 

এনায়েৎ। সেই আমার জীবনের সব চেয়ে করুণ ইতিহাস । শৈশবে 
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এক রাজপুতের কন্যার সঙ্গে আমার বিবাহ হয়েছিল; বহু দিন সে 
পিত্রালয়ে ছিল। একদিন শুন্লুম, তার পিতা মুসলমান হয়ে গিয়েছে। 
বাপ-ম!| নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ, স্ত্রীকে ত্যাগ কর্তে বল্লেন; আমি বিদ্রোহ 
কর্লুম, সাত দিন সাত রাত্রি চোখের জলে মাটি ভিজিয়ে ফেল্লুম 
অভাগিনী স্ত্রীর জন্ত, কিন্তু মাতা-পিতার মন ভিজলো না; সমাজ আমার 
উপর অমান্ষিক নির্ধ্যাতন করুলে। মনে দ্বণা হ,লো-এই সনাতন 
ধর্ম! পাগল হ'য়ে ছুটে এলুম, দেখ্লুম, অগ্নিদাহে শ্বশুরের ভিটে 
ছাই হ'য়ে গেছে। সেই হ'তে আমি মুসলমান । 

আলেয়া। কি নাম ছিল আপনার? 

এনায়েৎখ। কি হবে বালক, সে কথা শুনে? 

আলেয়৷। আপনার স্ত্রীর নাম কি? 

এনায়েখ। থাক্‌-_থাকৃ-_-ও কথা তুলো না। মাথায় খুন চাপে, 
হিন্দু সমাজটাকে সমূলে ধ্বংস কর্তে প্রাণটা নেচে ওঠে। 


কাঞ্চনের প্রবেশ | 


কাঞ্চন । সোনা-_-সোনা ! কই সোনা_-কোথা সোনা ? কেউ 
সাড়া দেয় নারে! দ্রিনের পর দ্বিন অনাহারে অনিদ্রায় ছুটে এলুম, 
কেউ বল্লে না যে, তাকে দেখেছি। আর তো চল্তে পারি না, 
মাথার উপর যেন বিশ্বের বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছে । ফিরিয়ে দে 
ফিরিয়ে দে নিষ্ঠুর দেবতা ! 

আলেয়া। কে গ! তুমি উন্মাদের মত নদীর দ্বিক্ষে ছুট্ছো৷? 
দেখছে! না নদীর ভীষণ জলআ্রোত? মর্বে যে! 

কাঞ্চন । মর্বো--মর্বো, মর্তেই আমি চাই। বেঁচে আর কি 
হবে আমার? বংশের সুনাম গেছে-উচু মাথা হেট হয়েছে। হয় 
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তো নদীর এ জলতলে সে আমায় ডুবে মবেছে! সোনা-_সোন1! 
ভয় নেই, আমি যাবে! তোর সঙ্গে_ 

আলেয়।। তুমি কি তবে বীরবর কেদার রায়ের পুক্র কাঞ্চন ? 

এনায়েখ। কে কে? 

কাঞ্চন। তুমি--তুমি কে? বালক! তোমায় দেখে আমাঁব মনটা 
আশায় আন্দোলিত হচ্ছে। বল, তুমি কি আমার সোনার সন্ধান 
জান? 

আলেয়া । ন! ভাই, জানি না। তবে এ কণা সত্য যে, সোন।কে 
সে নিবে গেছে ঈশা! খার কামানলে আহুতি দিতে। 

কাঞ্চন। ঈশ। খা? হ্যা হ্যা, ঠিক বলেছ! আমি তা হ'লে 
সোনাব গার দিকে চল্লুম। হীশা খা! ঈশা খাঁ! তোমার চুলের 
মুঠি ধবে টেনে শ্রীপুরে এনে জীবন্ত সমাধি দেবে! । 

এনায়েৎ। দীড়াও, একটা কথ! আছে। 

কাঞ্চন। কি? 

এনায়েৎ। তুমি সেই কাঞ্চন না, যে কলাগাছিয়! হুর্গ ভম্মীতৃত 
করেছ ? 

কাঞ্চন । ই_আমি। 

এনায়েৎ। ঈশা খাঁর পত্র ছ'পায়ে মাড়িয়েছিলে, তুমি নও ? 

কাঞ্চন। হ্যা-আমিই সেই। 

এনায়েৎ। তবে দাড়াও, আজ সে ওদ্ধত্যের খণ কড়ায় গণ্ডায় 
শোধ ক'রে যেতে হবে। 

কাঞ্চন। তুমি কে? 

এনায়েৎ। আমি এনায়েৎ খা। 

কাঞ্চন! এনায়েৎ খা ?_ঈশ! খার বন্ধু? 
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এনায়েৎ। শুধু তাই নয়, সোনাকে চুরি ক'রে আন্বার জন্য 
শ্রীমস্তকে বশীভূত করেছি আমি । 

আলেয়।। তুমি? 

কাঞ্চন। এনায়েৎ ! এনায়েৎ! কি করবো তোমায় এনায়েৎ 
খা? তুমি যা করেছ, সপ্তপুরুষ ধরে এ কলঙ্ক আমাদের গায়ে ছাপ 
মারা থাকৃবে। তোমার মাথাটা ছাতু ক'রে আকাশে উড়িয়ে দিলেও 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। 

আলেয়া । কোথায় রেখেছ তুমি সে'নাকে ? 

কাঞ্চন। বল-_-বল, কোথায় সোনা কোন্‌ পথে গেছে সোনা? 

এনায়েৎ। সোনারগাঁর পথে। 

কাঞ্চন। কোন্‌ দিকে পথ-কোন্‌ দিকে? ওই যে একটা বজরা 
যাচ্ছে না? কারা ও? সোনা--সোঁনা_ 

নেপথ্যে স্বর্ণময়ী । দাদ 

কাঞ্চন। এ বে! পেষেছি_ পেয়েছি-_ 

এনায়েৎ। চুপৃ! এক পাও এগিয়ো না; তা হলে এই তরবারি 
তোমার শিরশ্ছেদ কর্বে। 

কাঞ্চন। এনায়েৎ খা! ছাড়__ছাড়! তোমার ধর্মের দোহাই ! 
দেখ, অসহায় নারী জগতের করুণার পাত্রী! দয় কর! আমি সব 
শক্রত! ভূলে যাবো-তোমার গোলাম হয়ে থাকবো । নিয়ে গেল! 
এনায়েৎ!. ওঃ--কি করবো? 

এনায়েৎ। কি কর্বে? এই তরবারির নিচে মাথা বাড়িয়ে দাও। 

আলেয়া । খবরদার এনায়েত খাঁ! এই তরবারিখানা আমি তোমার 
দিয়েছি আত্মরক্ষা কর্তে, হূর্ধলের উপর অত্যাচার করতে নয়। 

এনায়েৎ। যাও--যাও, বিরক্ত করো না। 
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কাঞ্চন । এনায়েৎ! আমি দ্রীর্ঘ অনশনে দুর্বল, নইলে তোমার 
মত একটা মৃধিক আমায় স্পর্শ করতে পার্তো না। আচ্ছা এসো, 
দেখি কার কত শক্তি! [এনায়েৎ ও কাঞ্চনে সংঘষ | ] 

আলেয়া । সোনা-_সোনা ! রাজকুমারী ! 

নেপথ্যে স্বশ্ময়ী । দাদা দাদা! 

আলেয়া। শ্রীমস্ত! নৌকো রাখ! 

এনায়েৎ। চাঁলাও-_চালাও, ঈশা! খার আদেশ। 

কাঞ্চন । [অবসন্নদেহে উপবেশন | ] 

এনায়েৎ। থাকো! এইথানে মৃত্যুর, প্রতীক্ষায়। না- তোমায় বাঁচিয়ে 
রাখবো না; তা হ'লে একদিন অতঙ্কিত' আক্রমণে সোনারগী! দর্গটাও 
ভন্মীভূত হবে। [তরবারি উত্তোলন ] 

আলেয়।। সাবধান এনায়ে খা! নিরস্ত্রের উপর আক্মাঘাত অধর্ম | 

এনায়েৎ। আমার ধর্মাধর্ম আমি বুঝবো, তুমি বাধা দেবার কে? 

আলেয়া । আমি বাধ! দেবার কে? আমি প্রভূ, তুমি গোলাম; 
আমি পা বাড়িয়ে দেবো, তুমি লেহন কর্বে। [ উষ্তীষ উঠাইয়! অনাবৃত 
মস্তক দ্রেখাইল। ] চিন্তে পার? 

এনায়েৎ। সাহাজাদি ?-_সেলাম_-সেলাম ! [ প্রস্থান । 

কাঞ্চন । সোনা !_-সোনা! নিয়ে গেছে জন্মের মত নিয়ে গেছে। 
দেহে এমন শক্তি নেই যে, ছুটে গিয়ে ধরি। উঃ-_কোটাশ্বর ! শেষে 
এই করলে, হাতের মুঠোয় এনে ছিনিয়ে নিলে? 

আলেয়া। কি করি? সোনাকে রক্ষা করবো, না এই মুসুযুর 
শুশ্রষ। করবো? ভাই! আমার কোলে মাথা রেখে একটু নুম্থ হও। 
দেখ, আমি সজ্ঞানে কখনও মিথ্যা কথ! বলি নি, আমি বল্ছি সোনাকে 
তুমি নিশ্চয়ই ফিরে পাবে । 
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াতন্ হয়ে [ তৃতীয় অঙ্ক। 


কাঞ্চন। পাবো? পাবো? কে তুমি বান্ধব, আমায় এমন অভয়- 
বাণী শোনালে ? আমার মনে হচ্ছে, তোমার কথা মিথ্য। হবে না । 
পাবো_নিশ্য় পাবো, নইলে সংসার মিথ্যা- দেবতা মিথ্যা__ধর্ম মিথ্যা । 
এ্রযে জলশ্রোতে তীরবেগে ছুটেছে; দিই ঝাঁপ! জয় কোটাশ্বর__ 


[ প্রস্থান । 
আলেয়া । সর্বনাশ! জলে ঝাঁপ দিলে যে! কুমার_ কুমার ! 
[প্রস্থান । 
নেপথ্যে কাঞ্চন । সোনা_ সোনা-_- 
তুত্তীন্স ভরুস্প) 2 
সোনাররগা-_-ঈশ' খাঁর কক্ষ। 
পত্রহস্তে ঈশা খাঁর প্রবেশ । 
ঈশা খাঁ। বান্দা__বান্দা! 
বান্দার প্রবেশ । 
বান্দা। জীহাঁপনা_ 
ঈশা খাঁ। কি বল্ছিলে তুমি? শ্রীমন্ত সোনাকে নিয়ে আসছে? 


তুমি দেখেছ? 
বান্দা। না জাহাপনা, আমি দেখি নি; উজীর সাহেবের কাছে 
সংবাদ এসেছে, আমি সে সংবাদ আপনাকে জানাতে গিয়েছিলুম | 
ঈশ] খাঁ। বটেবটে। তুমি এ কথা অনেকবার বলেছ। কিন্ত 
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তৃতীয় দৃশ্ত। ] ষাছেক মত 


বান্দা, সোনা কে, জান? চাদ রায়ের কন্তা__নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু টাদ রায়ের 
একমাত্র সন্তান। শ্রীমন্ত তাকে নিয়ে আন্ছে আমার সঙ্গে বিবাহ 
দেবাধ জন্ত। 

বান্দা । বিবাহ! চাদ রায়ের মত আছে? 

ঈশা খা। নানা, চুরি ক'বে নিয়ে আস্ছে। 

বান্দা। আপনি তাকে বিবাহ করবেন? 

ঈশা খা । তোমার কি মনে হয়? 

বান্দা । আমার মনে হয়, আমার প্রভু এমন পশু নন্‌ যে, এক 
হিন্দু নারীকে চুরি ক'রে এনে বিবাহ কর্বেন। সত্য বটে, আপনার 
সঙ্গে টাদ রায়ের মর্মান্তিক শক্রতা, কিন্তু তার মেয়ে তো কোন 
অপরাধ করে নি? অসহায় হুর্বল নারীর উপর এই অত্যচার আর 
যেই করুক্‌, বীরবর ঈশ| খা! কখনও কর্তে পারেন না। যদি করেন, 
বুঝবো, তিনি ইসলামের শক্র--তিনি এই গরীব বান্দার চেয়েও হীন। 

ঈশ। খা। কিন্তু বিবাহ তে৷ অত্যাচার নন! 

বান্দা। বিবাহ কথাটা তো ছলনার মুখোস মাত্র জাহাপনা ! 
আপনি একে যে নামই দিন, এ নারীনির্ধযাতন ছাড়া আর কিছুই নয়। 

ঈশ। খা। তাই তে! বান্দা, তুমি যা! বল্ছো, এনায়েত খাঁ তে তা 
বল্ছে না! 

বান্া। আমি গরীব বান্দা, এনায়েৎ খাঁর মত রাজনীতি কোথায় 
পাবো জনাব? কিন্তু একটা কথা বল্‌্তে পারি, ছনিয়ায় ইস্লামের 
ছুটে! শত্রু যি থাকে, এনার়েৎ খা! তার একজন। 

ঈশ। খা। এনায়েৎ খা ইসলামের শত্রু ? 

বান্দ৷। সহশ্রবার! সে না হিন্দু, না মুসলমান! হিন্দুর মাংস 
সে কাম্ড়ে থায়, আর উগ্রে ফেলে মুসলমানের গায়ে । 
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চাদেন্ব ময় [তৃতীয় অন্ক। 


ঈশা খা। তুমি তা হলে কি কর্তে বল? 

বান্দা। ক্ষমা করবেন জনাব! সুলতান ঈশা খাঁকে পরামর্শ দিই, 
এত বড় স্পর্ধা আমার নেই। কিন্তু আপনি চাদ রায়ের অমতে, 
তার কন্তার হাহাকারের মধ্যে যদি তাকে বিবাহই করেন, জান্বো, 
এই অধর্মের রাজ্য আর বেণী দিন নয়, আর সেই দিন বাঙলার সব 
মুসলমান যদি আপনাকে বাহবা দেয়, এই গরীব ত্ুর্বল বান্দা একাই 
আপনার বিপক্ষে লাঠি ধরে দাড়াষে। 

ঈশা খা। এনায়েৎ! এনায়েৎ। দেখে যাও, এক দ্বীন দরিদ্র 
বান্দা-_-তার প্রাণ কত মহৎ, আর তুমি আমার দ্শহাজারি মন্সবদার, 
তোমার প্রাণট! কি পশুত্বে ভরা! ঠিক বলেছ বান্দা! লোকের তোষা- 
মোদ শুন্তে শুন্তে মনটা বিষাক্ত হয়ে উঠেছে; এমনি একটী বন্ধু 
আমি চাই, যে আমায় চোখ রাঙিয়ে শাসন করতে পারে। 


গীতকণ্ে বাঈজীগণের প্রবেশ । 


বাঈজীগণ ।-_ 
গীভ ? 


ভাব্ন! কি আর, আস্বে বধু, মনিব তোমায় চোখ রাঙাতে, 
গলায় দিতে প্রেমের দি শীতের রাতে ঘুম ভাঙ্গাতে। 
মতই তুমি এগিয়ে যাবে, বল্বে বধু, “চাই নে”, 
বায়ে যদি চলতে বল, চ'লে যাবে ডাইনে, 
যদি না সইতে পার, মিছে কেন বচন ঝাড়, 
পুরণে। চাল বাড়বে ভাতে, কার্জ কি নতুন সাঙাতে? 


ঈশা খা। আলেয়া কোথায় গেছে, বলতে পার? 
১ম বাঙঈীজী। না জনাব! 
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ঈশা খা। কোথায় গেল, কেউ জানে না! একি একটা পাখী 
যে অলক্ষ্যে উড়ে গেছে? আচ্ছা-যাও তোমরা, টাদ রায়ের কন্তা 
এলে তাকে সংবর্ধনা! করবে । [বাঈজীগণের প্রস্থান । ] সোন।_হৃদয়ের 
আনন্দদাক্সিনী সোনা-_জাগ্রতের চিন্তা-নিশীথের স্বপ্ন আজ আমার 
দ্বারদেশে উপস্থিত। যে স্ুুধার সন্ধানে দ্রিশেহার৷ পথিকের মত উদ্ধাস্বাসে 
ছুটেছি, আজ সে স্ধার ভা আমার করতলগত। কি করবো 
কি করবো ? 


শ্রীমন্তের প্রবেশ । 


শ্লীমস্ত। আক পান কর। 

ঈশা খা! । গুরুজী_-এসেছ? সোনাকে নিয়ে এসেছ? 

শ্রীমস্ত। হ্যা জাহাপনা, হুকুম করলেই সে আপনার সম্মুখে উপস্থিত 
হবে। 

ঈশ। খা । নানা না, নিয়ে যাঁও-_ফিরিয়ে নিয়ে যাও! 

শ্রীমস্ত। ফিরিয়ে নিয়ে যাবো? ঈশা খাঁ! তুমি সোনাকে চাও 
না? 

ঈশ] খা । গুরুজী ! কেমন ক'রে বোঝাবো৷ তোমায়, আমার 
প্রাণটা সোনার জন্ত কতথানি পাগল? যে দিন অস্তোনুখ হৃর্য্যের 
রক্তিম কিরণে তার সেই অতুল রূপরাশি দেখেছি, সেই দিন হ'তে 
সংস]রের সব চিন্তা বিসর্জন দিয়ে আমি শুধু তারই রূপ ধ্যান করেছি। 
বুকট! চিরে যদদি দেখাতে পার্তুম গুরুজী, দেখ্তে- আমার অস্থি 
পঞ্জরে তারই নাম লেখা। তবু এ হৃয় না ব্রাঙ্গণ! নারীর দরবিগলিত 
অশ্রধারার মধ্যে তাকে জোর ক'রে আমি বিবাহ কর্তে পার্কে ন1। 

প্রীমস্ত। বিবাহ ছাড়াও অন্ত উপার আছে। 
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ঈশ! খা। ছিঃছিং, ব্রাহ্মণ! ঈশ! খাঁর সহ অপরাধ থাকৃতে 
পারে, কিন্তু সে লম্পট নয়। 

শ্রীমন্ত। তুমি কি মনে করেছ ঈশা খাঁ, বিবাহ না করলেই লোকে 
তোমাকে সাধু ঝলে বাহবা দেবে? তা নয় জীহাপনা! যে মুহূর্তে 
তুমি সোনাকে ঘরের বাইরে এনেছ, সে মুহূর্তেই তুমি লম্পট সেজেছ | 

ঈশা খা। বল কি ব্রাহ্মণ? 

শ্রীমন্ত। ঠিকই বল্ছি জীহাপন1 ! বল, এখন কি করতে চাও? 

ঈশ] খাঁ। গুরুজী! আমি দোজাকের পথে অনেক দূর এগিয়ে 
এসেছি, তবু বিনা অপরাধে একট নারীর সর্বনাশ করতে আমার 
হাত উঠ্‌বে না। বলুক লৌকে আমায় লম্পট, তবু চাদ রায়ের নামে 
এত বড় কলঙ্ক আমি দিতে পার্বো না। 

প্রীমস্ত। চাদ রায় তো তোমাকে এতটুকু দয়া করে মি জীহাপনা ! 
তুমি অসীম অন্রগ্রহে তার সঙ্গে আত্মীয়তা করতে গিয়েছিলে, সে 
তোমায় কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছে । তোমার ত্রিবেণী ছুর্গ অধিকার 
করেছে__কলাগাছিয়! ছুর্গে নিশীথ অন্ধকারে অগ্নিসংযোগ ক'রে সবাইকে 
পুড়িয়ে মেরেছে__ 

ঈশা খা। গুরুজী! গুরুজী! আমায় আর পাগল ক'রো ন। 

শ্রীমস্ত। স্বর্ণদ্বীপের নিরীহ প্রজোগুলোর রক্তে শ্যামল ভূমি রঞ্জিত 
করেছে তারা, তুমি ছূর্বল-_-তার প্রতিশোধ নিতে পার নি; মনে 
করেছ কি তাদের উদ্ধত গতির এইথানেই শেষ হবে? নাজীহাপন! ! 
'ছু'দ্বিনের পরে তার। তোমার সোনারগী-প্রাসাদ্দ ধূলিসাৎ ক'রে, তোমায় 
বন্দী ক'রে__ 

ঈশা খা । ব্রাহ্মণ ! ব্রাহ্মণ ! নাঃ, কিসের দয়া? চাদ রায় 
পরম শত্রু আমার; তার উপর এমন প্রতিশোধ নেবে! যে, সে কথা 
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স্মরণ ক'রে তার অন্তরাত্মা! মৃত্যুর পরও শিউরে উঠবে । যাও ব্রাহ্মণ, 

নিয়ে এস চাদ রায়ের কন্তাকে, পিতার অপরাধ কন্তার লাঞ্চনায় 
ধৌত হোক্‌। 

[ প্রস্থান। 

শ্রীমন্ত। টা রায়! কেদার রায়! এইবার দেখবো, তোমরা কৃত 
সইতে পার ! 


গীতকণ্ে সনাতনের প্রবেশ | 
সনাতন ।-_ 
লীত্। 


ওরে পিছন ফিরে চ। 

রাগের বশে মারিস্‌ নে রে নিজের বুকে বাজের ঘ1॥ 

বনের বাঘ! থাক্‌ রে বনে, নিস্‌্নে ডেকে ঘবে, 

সে যে তোর বুকেও মার্বে থাবা, চাট বে ন। গ! আদর ক'রে; 

ঘরের ঠাকুর ফেলে ভূলে, পরের কুকুর নিস্নে তুলে, 
আপন মায়ের মাথার পরে রাগে তুলে দিস্‌ নে পা। 

হোক না সে তোর ছুঃথভূমি, তবু জন্মভূমি মা ॥ 

| প্রস্থান । 


শ্রীমস্ত। সোনা--সোনা_ 
ব্র্ণময়ীর প্রবেশ ।. 


স্বণ্ময়ী। এ কোথায় এলুম গুরুদেব? এই কি চন্ত্রীপ? 
শ্রীমস্ত। না, সোনার! । 
স্বর্ময়ী । সোনারগাঁ? ঈশা! খার সোনারগী1? 
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শ্রীমস্ত। হ্যা,_এই তার প্রাসাদ । 

স্বর্ণময়ী। তবে এ চন্্রঘ্বীপ নয়? আমার শ্বশুরালয় নয়? এখানে 
আমায় নিয়ে আসার উদ্দেশ ? 

শ্রীমন্ত। উদ্দেশ্ঠ, ঈশ1 খার সঙ্গে তোমার বিবাহ দেওয়া। 

স্বর্মযী। গুরুদেব! গুরুদেব ! নানা, একি হ'তে পারে? 
সাতপুরুষ ধরে এই ছুই বংশের গুরু শিষ্য সম্বন্ধ, জ্ঞান হবার পর 
থেকে পিতাকে যে চোখে দেখেছি, আপনাকেও সেই চোখে দেখে 
আম্ছি! 

শ্রীমস্ত। সে!দিন আর নেই বালিকা! টাদ কেদ্দার আমার ত্যাগ 
করেছে। 

স্বর্ময়ী। সে তে৷ ত্যাগ নয় গুরুদেব, গুরুর উপর শিষ্যের অভিমান । 

শ্রীমস্ত। এই অভিমানের যৃপকাষ্ঠে আমার নিপ্পাপ শিশু প্রাণ 
দিয়েছে_-ও£, সে কি শোচনীয় মৃত্যু! সোনা! তোমাদের সবাইকে 
এক সঙ্গে বলি দিলেও এর শোধ হবে না। 

স্বর্ময়ী। 4 আপনি কি বল্ছেন গুরুদেব? আমার বড় ভয় 
হ'চ্ছে। চলুন, চন্দ্রত্বীপে যাবার জন্য আমার মনট। বড় ব্যাকুল হ'য়ে 
উঠেছে; না হয় শ্রীপুরেই ফিরে চলুন, এখানে আর এক মুহূর্তও 
আমি থাকৃতে পারবো না। 

শ্রীমস্ত। পার্তে হবে নারী, এই তোমার ভবিষ্যতের আশ্রয়। 

স্বর্ময়ী। ঠাকুর! দেখি তোমার মুখখানা! চিরদিন যে পবিভ্র 
মুখ দেখে অনন্ত দুঃখ ভুলে গিয়েছি, দেখি সে মুখে আজ পশুত্বের ছাপ 
পড়েছে কিনা? গুরু! পিতা গড়েছেন দেহ, তুমি গড়বে মন; 
পিত। দেখিয়ে দ্বিয়েছেন পৃথিবীর আলো! বাতাস, তুষি দেখাবে ধর্মের 
পথ; সেই তুমি আমার হাত ধ'রে অধর্ম্ের পথে টেনে আব্বে? আমি 
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নারী-_বিধবা, নিঃসংশয়ে নিশীথ রাখে তোমার হাত ধ'রে চলে এসেছি ; 
এত বড় বিশ্বাসের এই কি প্রতিদান? তা হলে আজ হ'তে কোন' 
কন্তা পিতাকেও আর বিশ্বাস কর্বে না। 

শ্রীমস্ত। বাচালতা! রাখ বালিক1, ও সব স্নেহের আব্দার আজ আর 
চল্বে না। 

স্বর্ণময়ী। গুরু! তোমার ছেলে মেয়েরা বোধ হয় কোন দিন 
তোমায় 'বাবা' বলে ডাকে নি? তা যদি হ'তো, তা হ'লে আজ আমার 
মুখের দিকে চেয়ে তোমার হৃর্রের কোমল তন্ত্রীগুলো সমন্বরে বেজে 
উঠতো । 

শ্রীমস্ত। সোনা! বেণী উত্যক্ত ক'রো না আমায়; আমি ও 
সব অনেক দেখেছি । 

্বর্ময়ী। দেখ্বার চোখ তোমার আছে? যদি থাকতো, আমার 
এই উপবাসক্রি্ট মুখ দেখে তোমার চোখ ফেটে জল বেরোতে ঠাঞচুর 
আমি এখনও একাদ্দশীর পারণ করি নি, আজ চার দিন এক ফৌটা 
জলও মুখে দিই নি, ক্ষুধা-তৃষ্তায় আমার সর্বাঙ্গ থরুথর্‌ ক'রে কাপছে! 
দয়! কর--আমায় শ্রীপুরে নিয়ে চল ! 

শ্রীমস্ত। বটে! তোমায় শ্রীপুরে নিয়ে যাই, আর চাদ কেদার 
আমার টু"টি কাম্ড়ে ধরুক্‌ ! 

স্বর্ণময়ী। তাঁরা তো বন্দী! 

শ্রীমস্ত। মিথ্যা কথা; চাদ কেদার বন্দী নয়, কাঞ্চনও মরে নি। 

্র্মময়ী। গুরু !_যাক্‌, তবু একটা সুসংবাদ শোনালে গুরু, দাদ 
বেচে আছে। তবে কি নদীর পার থেকে দাদ্দাই আমায় ডাকৃছিল ? 
ওঃ--আগে যদি এ কথ! জান্তুম, আমি নর্দীতে বাঁপ দিয়ে তোমার 
সব শক্রতার কঠরোধ কর্তুম। আর কোন উপায় নেই। চারিদিকে 
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কঠিন পাষাণ-প্রাচীর বাঘের মত থাবা পেতে ফাঁড়িয়ে আছে, মাঝ- 
খানে আমি এক অসহায় ছূর্বলা নারী! কি করবো কোন্‌ দিকে 
যাবো? কোটীশ্বর--কোটাশ্বর ! পথ দেখিয়ে দাও__[ প্রস্থানোগ্ঘিতা ] 

শ্রীমস্ত। পথ নেই নারী-_[ হাত ধরিয়া আকর্ষণ । ] 

স্বর্ণময়ী। ঠাকুর! দোহাই তোমার, আমি তোমার কন্যা । দয়! 
কর--[ পদধারণ | 

শ্রীমন্ত। দয়! নেই-__[ পা ছাড়াইয়া লইল। ] 

ন্বর্ণময়ী। উঃ-_মাগে!! তুমি বাধ। দিয়েছিলে, তোমার কথা শুনি 
নি; আমার লাঞ্ছনা! হবে না? ব্রাহ্ষণ। তোমাকে আর কি বলবো? 
আমি বিধবা-আজীবন ব্রহ্মচারিণী- একাদশীর পর এখনও মুখে জল 
দিই নি; আমি তোমায় এই অভিশাপ দিচ্ছি, যার অন্মগ্রহের আশার 
তুমি আমার সর্বনাশ করতে চলেছ, সে যেন একদিন তোমায় ছ"পায়ে 
মাড়িয়ে যায়__ষেন কুষ্টব্যাধিতে তোমার গায়ের মাংস পচে গলে খসে 
পড়ে-__হাহাঁকারে, আর্তনাদে, অন্ুতাপে জর্জরিত হ'য়ে যেন তোমার 
এই ঘ্বণিত জীবন শেষ হ'য়ে যায়_[ অবসাদে উত্তেজনায় মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া গেল । ] 

শ্রীস্ত। সোনা সোনা-- 


ঈশ] খা ও বান্দার প্রবেশ । 


ঈশ! খা। কই সোনা? আমার বহুদিনের বাঞ্চিত রত্ব, ঠা রায়ের 
কন্ত। কই গুরুজী? [ অগ্রসর হইয়া] এ কি, বিধবা? 

বান্দা। হিন্দুর বিধবা । ওঃ-_জাহাপনা! আপনি কি করলেন? 

ঈশ। খা। ভুল করেছিল করেছি! কেউ তো! আমাকে বলে 
নি যে, সোন। বিধব। ! 
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শ্রীমন্ত। বিধবা হলেই বা তোমার কি যায় আসে ঈশা খা? 

ঈশা খাঁ। তা বটে গুরুজী ! শক্র- শত্র, তার আবার জাত কি? 
দেখ তো! ব্রাহ্মণ, মুচ্ছিত না মৃত? কাষ্ঠ-পুত্তলিকার মত দীড়িয়ে 
আছ কি ব্রাহ্মণ? ব্যজন কর। বান্দা! দেখ-দেখ, চাদ রায়ের 
কন্তা ধূলিশষ্যায় ! হৃর্য্য যার মুখ দেখতে পায় নি, সে আজ দশের 
সমক্ষে অনাবুত। 

বান্দা । তুমি চাদ রায়ের গুরু না? তুমি ব্রাহ্মণ না চগ্ডাল? 

শ্রীমস্ত। সোনা! ওঠো-_সম্মথে তোমার ঈশ। খা । 

স্ব্মরী | এ'যা__এা ঈশা খা! কেতুমি ? দেখ, আমি হিন্দু 
বিধবা, পবপুকষের ছায়া মাড়ানও আমার পাঁপ | তুমি রাজরাজেশ্বর 
_ তুমি জ্ঞানী, আমার মান-সম্ত্রমের দায় আমি তোমার হাতে সমর্পণ 
কর্লুম। বল- আমায় রক্ষা কববে, না বলি দেবে? 

ঈশা খা । নির্ভর রাজকুমারী! আমি তোমায় রক্ষা কর্লুম । 
বান্দা! রাজকুমারীকে গ্রীপুরে রেখে এস। 

্বর্ময়ী। এত মহান্‌ তুমি ঈশ। খাঁ? কি বলে তোমায় কৃতজ্ঞত৷ 
জানাবো? তুমি দীর্ঘজীবী হও--তুমি সম্বাট হও-_বিশ্বজগৎ তোমার 
নামে চির-মুখরিত হোক্‌। 

ঈশা খা। যদ্দি প্রয়োজন হয়, আমি নিজে বজরা নিয়ে, তোমার 
সঙ্গে যেতে পারি। 

স্বর্ণময়ী। ন! জাহাঁপনা, আমি একাই যেতে পার্বো, আর বজরার 
প্রয়োজন নেই। বজরা চল্তে পার্বে না, আমি ছুটৃতে ছুটতে যাবে । 
বিদায় জাহাপনা-_ | প্রস্থান । 

ঈশা খা। বান্দা! রাজ্যে 'ঘোষণ|' করে দাও, বদি পথে কেউ 
এই নারীর কেশাগ্রও স্পর্শ করে, তার কাধে মাথা থাকৃবে না। 
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বান্দা। কি ঠাকুর! ফ্রাড়িয়ে দেখলে মুসলমানের বিচার ? তুমি 
গুরু হয়ে যাকে বলি দিতে গিয়েছিলে, জাহাপন। শক্র হ'য়ে তাকে 
রক্ষা কর্লেন। হাস্বে, না কাদ্বে? ধন্তবাদ দেবে, না অভিশাপ 
দেবে? হাঃ-হাঃহাঃ। 
| প্রস্থান । 
শ্রীস্ত। এ কি করলে ঈশ! খা? 
ঈশা খা । পাগলের খেয়াল ঠাকুর ! 
শ্রীস্ত। তোমার খেয়ালের দায়ে আমার যে প্রাণটা যাবে, তা৷ 
ভেবেছ? 
ঈশা খা। ভেবেছি ঠাকুর, তোমার ও কুকুরের প্রাণ যাওয়াই ভাল। 
শ্রীমস্ত। ভণ্ড! শঠ! মিথ্যাবাদী ! তোমার ধ্বংস হোক্‌ ! 
| প্রস্থানোছ্ত ] 
ঈশা খা । দ্ীড়াও ঠাকুর ! আপাততঃ তুমি আমার প্রাসাদে 
অতিথি; পালাবার চেষ্টা যদি কর, এই তরবারি তোমার শিরশ্ছেদ 
কর্বে। 
শ্রীমস্ত। কোটীশ্বর! ঠিক বিচার করেছ,_-এই আমার প্রাপ্য । 
[ প্রস্থান । 
ঈশ। খা। প্রতিশোধ নিয়েছি চাদ রায়, তোমার এতখানি অত্যা- 
চারের চরম প্রতিশোধ নিয়েছি । 


এনায়েতের প্রবেশ | 
এনায়েৎ। সোনা কই- পোঁন।? 
ঈশা খা। ফিরিয়ে দিয়েছি । 


এনায়েৎ। ফিরিয়ে দিয়েছ? কেন? 
6১২৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] দেব মক 


ঈশা খ]। বিনা অপরাধে নারীর উপর এ অত্যাচার আমি কর্তে 
পার্লুম না এনায়েৎ! 

এনায়েৎ। পারলে না? তোমার ভগ্নী আলেয়া যে কাঞ্চনের 
কবলে, সংবাদ রাখ? 

ঈশা খা। কি--কি? আলেয়া কাঞ্চনের কবলে? সত্য? সত্য 
বল্ছো৷ এনায়েখ? কোথায় তারা? 

এনায়েৎ। এতক্ষণে বোধ হয় শ্রীপুরের অন্তঃপুরে | 

ঈশ। খা। ওঃ! চাদ রায়_টাদ্দ রায়! "নাঁমিত্রতা হবে না। 
কি করবো, বল তো এনায়েৎ? 

এনায়েখ। সোনাকে ফেরাও-_ 

ঈশা খা। তা হয় না এনায়েৎ! ঈশা খা যাকে একবার অভয় 
দিয়েছে, তার কেশাগ্রও সে স্পর্শ করবে না। এনায়েৎ! সৈম্ত সাজাও ; 
আমার যেখানে যত সৈন্ত আছে, সবাইকে একত্রিত কর; শ্রীপুর ধ্বংস 
কর্বো- শ্রীপুর ধ্বংস করবো! বান্দা 

এনায়েৎ । আলেয়া ! বড় দর্প তোমার, এই এক আঘাতেই 
তোমার সব দর্প চূর্ণ কর্বো। 

[প্রস্থান । 
ঈশা খা। বান্দা! 


বান্দার পুনঃ প্রবেশ | 


বান্দা । জাহাপনা-_ 

ঈশ। খা। আমি শ্রীপুর ধবংস কর্তে যাচ্ছি; হূর্গের ভার তোমার 
উপর রইলো। রক্ষ/ করতে পার্বে? 

বান্দা। আমি? জহাপনা! আমি গরীব বান্দা 
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দেন সক [তৃতীয় অঙ্ক ॥ 


ঈশা খা। তবু তুমি মানুষ, তুমি ছাড়া আমি আর কাউকে 
বিশ্বাস করি না। বল, রক্ষা করতে পারবে? 
বান্দা। পার্বো কি না জানি না, তবে প্রয়োজন হ'লে প্রাণট! 
দিতে পার্বো । 
ঈশ! খা। ব্যস্। এনায়েৎ খাঁ! সাজাও বাহিনী-_ওড়াও ধবংস- 
নিশান__ 
[ প্রস্থান । 
বান্দা। খোদ! শক্তি দাও-_ 
| প্রস্থান ॥। 


ভ্তহও্া ভুস্প্য £ 
পথ। 


দিলপিয়ার ও গুলবাহারের প্রবেশ । 


গুলবাহার। এ-_জীহাপানা শেষকালে একট! হিন্দুর মেয়েকে কুদ্‌লে 
আন্লে £ তোবা__তোবা ! তার! গরুগুলোকে দেবত। ব'লে পূজা! করে 
_-তার্দের বিধবাগুলে! এক বেলা খায়, খামকা একাদশী ক'রে দাত 
ছির্কুটে পড়ে থাকে । 

দিলপিয়ার। থাহে-__থাহে, তর কি£ 

গুলবাহার। না, আমার আর কি? তবে কথাটা হচ্ছে এই, 
জীহাপন! শ্রীপুরে গেল মেয়ে খুঁজতে, আর আমি যে এমন রূপের খনি 
চোখের কাছে ঘুরে বেড়াই, আমাকে মিন্দে একবার দ্বেখুলে না! 
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চতুর্থ দৃশ্ত | ] চাদর তে 


দিলপিয়ার। বাহার! তুই ব্যাগম অবি? 

গুলবাহাঁব। ইচ্ছে তো খুব, কিন্তু তুই যে ছাড়িস্‌ নে! 

দিলপিয়ার। ছাড়ুম__ছাডূম্‌-এইবাঁর ঠিক ছাড়ুম্‌, খোদ্ধার কসম! 

গুলবাহার। বলিস্‌ কি? এত দয়া? 

দিলপিয়ার । আরে, দয়] না দয়! না। সত্য বাহার, তোর ষে 
রূপ, তোব ব্যাগম হওয়াই সাজে । আমি গরীব, তোরে প্যাট ভইর্যা 
থাইতে দ্বিতে পারি না, বালো একখানা কাপড় দিতে পারি না, 
দুঃখে আমাৰ কইলজ ফাটে । আমার গর্‌ নাই-দুয়র নাই, তোরে, 
আমি রাখি কই? 

গুলবাহার। তবে এতদিনে বুঝেছিন্‌? 

দিলপিয়ার। খুব বুঝছি রে, খুব বুঝছি! তুই যা। তোর'ষে 
রূপ, একবার কইলেই খায়ের পো তোরে ব্যাগম কইর্যা দ্রিব। তুই 
সারা গায় গয়ন! পর্বি, পাছ] পাইর1 কাঁপোর পড়বি, রূপের জলুসে 
ঘরবারী আলো কর্বি। না থাকৃলি তুই আমার, তবু তোরে একবার 
দেখলেও চোখ দুইটা জুড়াইয়া যাইব। 

গুলবাহার। তারপর তুই যদি দাবী করিস্‌? 

দিলপিয়ার। করুম নাঁ-করুম না; তোর সুখের জন্যে তোরে 
আমি তালাক দিতে পারি। 

গুলবাহার। পিয়ার !- 

দিলপিয়ার। তারাতারি চইল্যা যা; তোরে পাইলে খায়ের পো 
সোনারে ছাইড়্যা দ্বিব। আহা রে, হিন্দুর মাইয়াতার উপর রারী, 
না জানি কত কান্তে আছে। দ্েথূ, তারে যদি নাই ছারে, তুই 
ব্যাগম হইয়! তারে ছাইড়্যা দবিস্‌! 

গুলবাহার। তুই তাকে বিয়ে কর্বি? 
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াদেন্স তম [ তৃতীয় অঙ্ক। 

দিলপিয়ার। [জিভ কাটিয়া, কান মলিয়া ] ছিঃ, পরের বৌ মায়ের 
সামিল। 

গুলবাহার। তা হ'লে আমি যাই। সত্যি পিয়ার, তোর উপর 
আজ আমার ভক্তি হচ্ছে। [নতজানু হইয়া] অনেক দোষ করেছি, 
মাফ করিম্‌। 

দিলপিয়ার। নানা, তুই কোন দোষ করিদ্‌ নাই; দোষ আমার, 
আনেক দোষ। যা তবে, যা 

গুলবাহার। তুই এখন কোথায় যাবি? 

দিলপিয়ার। যামু না কোন হানে; একট! মজিদে পইব্যা থাকুম, 
আর দিনরাত আল্লারে ডাকুম । এই ফকিরিই এখন থিহা আমার 
সম্বল। 

গুলবাহার। আচ্ছা, তা হ'লে আমি যাই-_[ প্রস্থানোগ্ঠতা ] 

দিলপিয়ার। বাহার! [বাহার ফিরিল] পাঁচ বছর ঘর কর্লাম, 
আমার জন্তে এক ফোটা চহের জলও পরলো না তোর? একটু দ্বারা, 
আর একবার তোরে দেহি । 


গীত ! 


দিলপিয়ার ৷ বাহার! একটুখানি দার)। 
গুলবাহ।র ।-- পথ ছেড়ে দে, বাধিস্‌ না রে, আমার আথের যাবে মারা। 
দিলপিয়ার।-- ছুইডা কথ য। কইয়া যা, রাঙা ঠোটে হাসি", 
গুলবাহার।-_ থুলে যদি ফেলেছিস্‌ রে পরাস্‌ নে আর গলায় ফাসী, 
দ্রিলপিয়ার ।-- কি পাষাণ কইলগাড1 তোর, চ'খে জল ঝারুতেছে মোর, 
গুলবাহার।-_ মুছে ফেল্‌ ও মেরিজান [তোর ] ছুই নয়নের ধার।॥ 

[ গুলবাহারের প্রস্থান । 
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চতুর্থ দৃশ্ত | ] চাদেক সেক 


দিলপিয়ার | খায়ের পো, তোমাকে ব্যাবাক দিলাম । [ চোখে 
জল আসিল। ] আল্লা! ছুনিয়ার মঙ্গল কর, দ্নিয়ার মঙ্গল কর। 
[ প্রস্থানোগ্ভত ] 


আলেয়ার প্রবেশ । 


আলেয়া । হজরত! একটু আশ্রয় দ্রিতে পারেন? 

দিলপিয়ার। কে- হুজুবাইন না? আরে, এব্যাশে কোহানে যাবা 
হুজুবাইন্‌? 

আলেয়া । চিন্তে পেরেছ দিলপিয়ার ? 

দ্বিলপিয়ার। চিন্ুুম না? এ কি এক দিনের দেহা? সোনার খপর 
সব জান তো হুজ্বাইন্‌? 

আলেয়া! । জানি। বাহার কই? 

দিলপিয়ার। জাহাপানার কাছে পাঠাইয়া দিছি? দেহি, তারে 
পাইয়া সোনাকে যদি ছাড়ে। 

আলেয়া । আর তুমি? 

দ্িলপিয়ার। আমার এই ফকিরি। 

আলেয়া। জঈশ! খা]! ঈশা খা! দেখে যাও--তোমার একটা ভৃত্য, 
তার প্রাণটা কত মহান! আর তুমি_-ওঃ! যাও হজরত, বাও) 
তোমার ফকিরিই সার্থক! সংসারের বন্ধন খুলেছ যদি, আর সে বন্ধনে 
ধরা দিও না। সেলাম- সেলাম ! 

দ্বিলপিয়ার। খোদা! ছুনিয়ার মঙ্গল কর-_ছুনিয়ার মঙ্গল কর-- 

[ প্রস্থান । 

আলেয়া। ভাই! ভাই! কি করলে তুমি? আমার যে লজ্জার 

মাথা নুয়ে পড়ছে। ভগবান ! তোমার স্থষ্টির মধ্যে কেন এত অশান্তি, 


৯ ( ১২৯ ) 


্াঢদন্স হমচেয় [তৃতীয় অন্ক। 


কেন একজন আর এক জনের স্থখের সংসারে দাবানল জেলে দেয়ে? 
শাস্তি দাও-_শান্তি দাও ঈশ্বর! 


কাঞ্চনের প্রবেশ । 


আলেয়া । এসো কুমার! এখন কোথায় যেতে চাও? 

কাঞ্চন । সোনারগায়ে | 

আলেয়।। গিয়ে লাভ? তুমি নিরন্ত্র-_অসহায়; অত বড় প্রবল 
শক্তির বিরুদ্ধে কি করবে তুমি কুমার? 

কাঞ্চন । কি করবো, বল্তে পার্ছি না। দেহের শেষ রক্তবিন্দু 
দিয়ে এ অন্তায়ের প্রতিরোধ করবো; তারপর মর্তে যদি হর, সোনাঁকেও 
সঙ্গে নিয়ে যাবো। 

আলেয়া । তার চেয়ে তুমি শ্রীপুরে ফিরে যাও কুমার ! 

কাঞ্চন। কেমন করে ফিরবো বালক? গিয়ে কি বলবো? তারা 
যে আমার আশাপথ চেয়ে বসে আছে। না-তা হয় না; দেহে 
এখনও অনেক শক্তি আছে, চেষ্টা করলে হয় তো সোনাকে উদ্ধার 
করতে পাবি ! 

আলেয়া । তবে চল, আমি তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। 

কাঞ্চন। তুমি যাবে? এসে! অধাচিত বান্ধব! এসে! দীনের বন্ধু! 
তুমি আমার অনেক করেছ; শক্রর কবল থেকে তুমিই আমায় রক্ষা 
করেছ। আমি অচেতন হ'য়ে স্রোতের বেগে ভেসে যাঁচ্ছিলুম, তোমারই 
দয়ায় তীরে উঠেছি। তুমি কে, জানি না; বোধ হয় পুর্বজন্মে তুমি 
আমার ভাই ছিলে। বন্ধু! শ্রীপুরে যে কখনও ফিরে যাবো, এমন 
আশা! করি না। যদি যাই--্যদি দিন পাই, তোমার এ উপকার 


ভুলবো! ন]। 
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চতুর্থ দুর । ] াতদক্ মতে 


আলেয়া । এখনও তুমি সোজ৷ হ-য়ে দাড়াতে পারছো না; কি 
ক'রে যে যাবে, তাই ভাব্ছি। 

কাঞ্চন। আমার কথা! ভেবেই অধীর হচ্ছে বন্ধু! আমার বোন্টার 
অবস্থা যদি দেখতে, তোমার প্রাণ হাহাকার ক'রে কেঁদে উঠতো । 
একাদশীর নিরম্ু উপবাসের মধ্যে বেরিয়ে গেছে, বোধ হয় এখনও জল- 
স্পর্শ করে নি; তার উপর ঈশা খার নির্ধ্যাতন--ওঃ! ইশা খাঁ 
পাষও্ঁ-_ 


ধর্ণময়ীর প্রবেশ । 


স্বর্ণময়ী । কে গো, কে ঈশ! খাঁকে পাষণ্ড বলছে ? একি! দাদা__ 

কাঞ্চন। সোনা_-সোন1! বোন্টী আমার! কোথা থেকে এলি? 
কেমন ক'রে এলি? ইশা খা! বাধা দ্রিলে না? 

স্বর্মরী। না দাদা, সসম্মানে ফিরিয়ে দ্িলে। 

আলেয়া । [স্বগত ] ভগবান! তুমি আছ-_তুমি আছ। 

কাঞ্চন। ঈশা! খাঁ! তোমার তিন তিনটে হুর্গ হস্তগত করেছি 
আমরা-__-তোমার অসংখ্য প্রজা, অগণিত অনুচর আমাদের হাতে প্রাণ 
দিয়েছে, এতখানি শক্রতার চরম প্রতিশোধ নিয়েছ তুমি আজ সোনাকে 
ফিরিয়ে দিয়ে। আয় সোনা-_আয়, এই প্রশান্ত সন্ধ্যায় আমর! ভাই 
বোন্‌ ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ঈশ! খাঁর মঙ্গল হোক্‌। 

স্বর্ণময়ী। ভীশ খাঁর মঙ্গল হোক্‌। 

আলেয়!। এইবার তবে আমার পরিচয় গ্রহণ কর কুমার! যে 
ঈশ] খাকে নিয়ে তোমার্দের এত অশাস্তি_-এত হাহাকার, সে আমারই 
সহোদর । 

কাঞ্চন ও স্বর্ণময়ী। সহোদর? 
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তেন মম [ তৃতীয় অঙ্ক । 


কাঞ্চন। তুমি ঈশা খার ভাই? কেমন করে তুমি আমার উপর 
এমন সদ্ঘয় হ'লে বন্ধু? আমি যে তোমাদের অসংখ্য পরিজনকে নিশীথ 
রাত্রে পুড়িয়ে মেরেছি! 

আলেয়া । আমি যদ্দি কেদার রায়ের ছেলে হতুম, আমিও বোধ হয় 
এই কর্তুম; আর এতে যদি তোমার অপরাধ হ'য়ে থাকে, তার 
বিচার কর্বেন ঈশ্বর, আমি নই। 

কাঞ্চন। ওরে মুসলমান! যদি সব মুসলমান এমনি হ'তো, তা 
হ'লে এ জাতির পায়ে বিশ্বজগত মাথা নত কর্তো।। 

আলেয়া । তুমি সোনা? আহা, বড় ছুঃখ পেয়েছ বোন্‌! চল, 
আমি নিজে তোমায় সঙ্গে ক'রে শ্রীপুরে পৌছে দিয়ে আস্ছি। তোমার 
পিতা যর্দি আমার ভাইকে দণ্ড দিতে চান, সে দণ্ড আমি মাথা 
পেতে নেবো । এসে! বোন! তুমি মাঝখানে থাক, আগে পিছে 
আমরা ছুই ভাই আছি; জগতের কোন শক্র তোমার ছায়াও স্পর্শ 


করবে না। 


গীতকণ্েে মাঝির প্রবেশ । 


গীত! 


ও মন-মাঝি রে, ভর্‌ দরিয়ায় নৌকা রাখ! দয়। 
(কেমনে ) দিব পাড়ি, তুফান ভারি, ভাঙ্গা নৌক। ডুবে যায়। 


মাঝি । হারদ্দে কর্তা! লৌক! চাই? 
কাঞ্চন। নৌকে। আছে তোমার? বেশ- বেশ, তাই চল। কি 
গ্রাইছিলে মাঝি, গাও তো! 
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চতুর্থ দৃশ্ত। ] চাদ তমচকস 


মাঝি। [একটু হাসিয়া আবার গান ধরিল। ] 
পুর্ব গীতাংশ ॥ 
কলকলিয়ে উঠছে পানি, কাপছে আমার পরাণখানি, 
চাদ ডবেছে, তাবাগুলো মিটিব-মিটিব চায়। 

না-যাওয়! পথ অনেক বাকি, এসেছি যা! কেবল ফশাকি, 

পাতাল থেকে ভাক্ছে রে যম আয় রে চ'লে আয়। 
রইলে। কোথায় ছাঁওযাল জক, পাতাব কু'ড়ে ছাগল গক, 
ডাক দিলে কেউ শোনে ন! বে, প্র।ণ গেল এ দরিয়ায়॥ 


স্বর্ণময়ী। থাঁমো মাবি-_থামো ; তোমার গান শুনে মনটা আমার 
বড় কেঁদে কেঁদে উঠছে; মনে হচ্ছে, যা হাবিয়েছি, বুঝি আর তা 
পাবো না। কোটীশ্বব! তুমি আমাব আছ তো? এই যে আমাদের 
অন্তরের মাঝখানে বাশী বাজাচ্ছো! বাজাও-বাশী বাজাও-_ 


মাঝি। আহেন কর্তা, আহেন-_ 
[ সকলের প্রস্থান । 
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দবেবলের গৃহ । 


কোটীশ্বরের দারুমুর্তি বক্ষে লইয়া দেবলের প্রবেশ । 


দেবল। | মুস্তিস্থাপন করিয়া] বোদ্‌ এইখানে, তারপব দেখাচ্ছি 
মজা! ব্যাটাচ্ছেলে! সাত পুকষ ধরে বাঁজভোগ খেয়ে আম্‌ছো, আর 
একট! উপকার করতে পার না? উল্টে সোনাব মাথাটা খেয়ে বসে 
আছ! ওরে হারামজাদা কাঠের কুঁদো, সে যে তোর পায়ে জল না 
দিয়ে জল থেতো না রে! তার এই ফল? র'সো! গিনী- গিন্নী- 

নেপথ্যে জগদযা। কেন গা? 

দেবল। একটা কুভুল নিয়ে এসো তো, শীগৃগির__ 


কুঠারহস্তে জগদন্থার প্রবেশ । 


জগদস্বা। এই নাও--[ কুঠার প্রদ্দান ] হ্যা গা, এত রাত্রে কুডুল 
কি হবে? 

দেবল। এই কাঠের কুঁদোটা চ্যালা কর্বো-_[ কাপড় বাগাইতে 
লাগিল। ] 

জগদম্ব।। [বিগ্রহ দেখিয়া ] ও মা, একে গো? আহী-হা, কেমন 
হাস্ছে দেখ! 

দেবল। স'রে যাও! এটাকে চ্যাল! করবো, দ্বিব্বি ভাত রাধা 
হবে। 

জগঘন্বা। মিন্সের মাথা খারাপ হয়েছে না কি? 
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পঞ্চম দৃশ্ত | ] দেন ০সচক্স 


দেবল। বল্‌ হারামজাদা! সোনাকে ফিরিয়ে দিবি কি না? 
হাসলে চল্বে না! আজ এস্পার কি ওস্পার, যা থাকে কপালে! 
বল্‌, সোনাকে ফিরিয়ে দিবি কি না? দিবি নে তো? তবে আজ 
তোরই একদিন কি আমারই একদিন__[ কুঠার উত্তোলন । ] 

জগদস্বা। [বাধা দিয়া ] মর্‌ হতঙচ্ছাড়া। মিন্সে! এমন সুন্দর 
পুতুলটা, তাকে চ্যাল৷ ক'রে ভাত রীধ্বি? 

দেবল। আলবৎ রীধ্বো, আমার খু্লী। স'রে যা বল্ছি, নইলে 
তোঁকেই চ্যালা কব্বে!। 

জগদনম্বা। কেন? ও কি করেছে? 

দেবল। কি না করেছে? চাদ রায় এত কবে ব্যাটাকে পুজ। 
দিচ্ছে, আর ও তারই মেয়ের সর্বনাশ করলে ! 

জগদস্বা। ও মা, এ কার মুর্তি গো? এ কি রাজবাড়ীর কোটাশ্বর? 

দেবল। হ্যা_স্যা, ওরই নাম কোটাশ্বর। 

জগদন্বা। [ বিগ্রহের সম্মুখে নতজানু হইয়! ] ঠাকুর_ঠাকুর! কি 
এমন পুণ্যি করেছি যে তুমি আজ আমার ঘরে! আমার যে কিছু 
নেই; কি দিয়ে তোমার পূজো কর্বো? ওগো, দেখ তো__দেখ তো” 
বাগানে ছু'টো ফুল পাও যদি__ 

দেবল। মর্‌ মাগী! একটা কাঠের কুঁদো, তাকে ফুল দিয়ে পুজো! 
করবি? অনেক পুজো ক'রে দেখেছি; ওর চোখ নেই_-কান নেই__ 
ও কিছুই করতে পারে না। 

জগদস্বা। ওগো, দেখ-_দেখ, দেখ্তে_ দেখতে কুঁড়ে ঘরটা! কোঠ৷ 
বাড়ী হয়ে গেল যে! 

দ্রেবল। এর'যাতাই তো! আমার কুঁড়ে ঘর? ও কি, শীতকালে 
শুকৃনে। গাছে পদ্ম ফুল! শালা ভেম্ীবাজ ! আমার কোঠা বাড়ী দেখিয়ে 
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তাক লাগিয়ে দেবে! চাই নে আমি কোঠা বাড়ী চাই নে আমি পদ্ম 
ফুল, আমি সোনাকে চাই ! বল্‌, সোনাকে ফিরিয়ে দিবি কি না? 

জগদস্বা। মিন্সে কি ডাকাত গো! রাজবাড়ীর বিগ্রহ চুরি ক'রে 
আন্লে! এখন উপায়? ওরে মিন্সে, কাল সকালে যে গর্দান যাবে 

দেবল। যায় যাক্‌, তবুও ওকে আমি একবার দেখবে । 

জগদম্বা। আরে, রাতারাতি ফিরিয়ে দিয়ে আয় মিন্সে! এ 
কি সোজা দেবতা! দেখ্ছিস না, ঘরে পা দিয়েছে, আর কুড়ে ঘর 
কোঠা বাড়ী হয়ে গেছে! শীগ্গির যা শীগৃগির যা মিন্সে ! 

দেবল। এই যে যাচ্ছি! 

জগদম্বা। খবরদার মিন্সে! ওর গায়ে একট! কাটার আচড়ও যদি 
লগে, তোর মাথাটা আমি চিবিয়ে খাবো। 

দেবল। আরে, আমার মাথা তো গেছেই; ওর মাথাটাও আমি 
ছ'্ধাক ক'রে দেবো। 

জগদম্বা। মার দেখি হতচ্ছাড়। মিন্সে ! এই আমি ওকে জড়িয়ে 
ধর্লুম ; দেখি, কে ওর কি করতে পারে! 

দেবল। তবে তুই শুদ্ধ মর্__[ কুঠার উত্তোলন ] 


গীতকঞ্ে জনৈক রাখালবালকের প্রবেশ | 


বাখালবালক ।-_ 
গীভ। 


মারিস্‌ নে রে-মারিস্‌ নে রে, পাবি রে তোর রতন ফিরে। 
ডবাস্‌ নে তোর মোনার তরী অভিমানে ছঃখ-নীরে। 


দেবল। বেরো ডিংরে! 
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পঞ্চম দৃশ্ত | ] চাদ হমচম 


রাখালবালক |-_- 
স্পর্ব্ব লীতাাহস্ণ। 
ই আখিতে নামে ষদ্দি একটু অশ্রুজল, 
কেদে কেদে হবে সার। বিশ্ব ধরাতুল, 


ওরে পাগল, ও অভাগা, মুছবে বে তোর মনের দাগা, 
তোর আকুল ডাকে অকুল বয়ে ভিড লো তরা সিদ্ধুনীরে ॥ 


রাখাল । ওগো ওগো, তোমাদের রাজ! আমস্ছে যে! দেখবে 
এসো--দেখবে এসো ! 
[ প্রস্থান । 
দেবল। ছাড়ো-_ছাঁড়ে।। ওরে, রাজ! আনস্ছে যে! এসে দেখ্বে, 
সোন! নাই। রাঁজা মব্বে, রাণী মব্বে, সব কেঁদে কেঁদে ম'রে যাবে; 
তবুও ও সর্বনেশেকে রাজভোগ খাওয়াতে হবে? না__না, ও যেখানে 
থাকবে, সেখানকার মাটি শুদ্ধ জলে যাবে। ফেলে দ্বে--ফেলে দে 
বন্ছি! আমি ওকে চ্যালা করবো 
জগদন্বা। এই-_এই মিন্সে ! খবরদার_ 
[ বিগ্রহ লইয়। প্রস্থান, পশ্চাৎ উদ্ভত কুঠারহস্তে দেবলের প্রস্থান । 
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সব ক্ুস্প্য £ 
রাজপ্রাসাদ । 


ভবানী । 


ভবানী । সোনা! ! সোনা ! আয়--ফিরে আয়! মাগো, আর 
যে সইতে পারি নে মা! কোটাশ্বর! নিষ্ঠুর! শেষে এই কব্লে! 
আমার এতটুকু স্থখ তোমার সইলে। না? একটা বিধবা মেয়ে-_বিয়ের 
পর ছ" মাস স্বামীর ঘর করলে না পক্ষিশাঁবকের মত বুকে ক'রে 
রেখেছিলুম, তাকেও নিয়ে নিলে! সে যে তোমার পুজা না দিয়ে 
কোন দিন জলগ্রহণ করতো! না । রাজ এলে কি বলবো আমি? কেমন 
ক'রে তার চোখের জল নিবারণ করবো? ব'লে দাও--বঝলে দাও 
নিষ্ুর ! 

চম্পকের প্রবেশ। 


চম্পক। মা!__ 

তবানী। চুপ্বুপৃ! কেউ তোরা “মা' ব'লে ডাকিস্‌ নি আমায়। 
সব শত্র--সব শক্র! ওঃ, এত বড় বংশ--এমন জগংজোড়া স্থনাম, 
একটা মেয়ের জন্য সব গেল! ছেলেটা কোথায় গিয়ে বেঘোরে প্রাণ 
দিলে, কে জানে? 

চম্পক। কোটাশ্বরকে কোথায় লুকিয়েছ মা? 

ভবানী। কি? 

চম্পক। শুন্তে পাচ্ছো না? কোটশ্বর যে মন্দিরে নেই__ 

ভবানী। নেই? বলিস্‌ কি চম্পক? 
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বষ্ঠ দৃশ্ত |] চাদেক্ মেতে 


কেশার মার প্রবেশ । 


কেশার মা। হ্যা গা বৌমা, কোটাশ্বর কই? 

ভবানী । মা 

কেশার মা । মব্ আবাঁগের বেটী, হী ক'রে আমার মুখের দ্রিকে 
তাকালে কি হবে? বলি, ঠাকুর কই? মন্দির খালি পড়ে আছে 
যে! তুমি কি বাছ! তাকে ফেলে দিয়েছ? 

ভবানী । কোটাশ্বরকে ফেলে দেবো ? সপ্ত পুরুষের বিগ্রহ-- 
কত স্থখের অংশভাগী, কত ছুঃখের সাঘথী--কত সাগর মন্থন করা সে 
মাণিক! চলে গেছে-_সুখের প্রদীপ নিভিয়ে দিয়ে চলে গেছে। 
মা! ভাঙ্গন যখন ধরে, চারিদিক দিয়েই তার আগমনীর সাড়া পড়ে 
যায়। কেউ থাকৃবে না আর! আমি বুঝতে পার্ছি মা, এ বংশে 
বাতি দিতে একট! প্রাণীও থাকৃবে না! বিশ্বাসঘাতক ! শেষে পালিয়ে 
গেলে? কেন নিষ্ঠুর! সোনার হাতের ফুল জল না পেলে কি তোমার 
তৃপ্তি হয় না? 

কেশার মা। হাত্তোর গোষ্ঠীর নিকুচি করেছে! বলি, খুঁজতে হবে, 
না এ সব ঢং করলেই চল্বে? 

ভবানী। কাকে খুঁজবে মা? কোণায় খুঁজবে? সে জন্মের মত 
চলে গেছে । এস, তিনজনে মিলে আর্তনাদ করি-কেঁদে প্রাসাদটা 
ভাপিয়ে দিই, নইলে বুকট1 ফেটে যাবে-_মাথাটা ধড় ছেড়ে ছুটে 
পালাবে। কীাদ্‌ চম্পক-_কাদ্‌, একটু শীতল হই-_ 

চম্পক।-- গীত! 

আমি কাদিব জীবন ভোর। 
আখিজলে মোর ধরণী ধোয়।বো, বদি নাহি মিলে চিতচোর ॥ 
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ঈাদেন্র তমতক [ তৃতীয় অঙ্ক। 


আমার এ হদয়-মন্দিবে তার, প1 দু'খানি যদি নাহি পশে আর, 
অ।ঘাতে আবাতে ভাঙ্গিয়৷ ফেলিব অসার এ হাদয় মোব। 
কাননে কাননে মকপ্রাস্তরে, গৃহে গৃহে আর সাগরে অন্বরে, 
খুঁজিব রে আমি যত দিনে চোখে নামিবে আধার ঘোব॥ 


[ প্রস্থান । 
চাদ রায় ও কের্দার রায়ের প্রবেশ। 


টার্দ। রাণী-_রাণা-_ 

ভবানী । মহারাজ_[টাদ্দ রায়ের পায়ে আছড়াইয়া পড়িলেন। ] 
তোমার সোনাকে ডালি দিয়েছি ! 

চাদ্দ। সোনা সোনা, আমার সোন।? ছ:ঃখের সাস্বনা-_ রোগের 
ওষধ-_নিরানন্দ পুবীর কলকণ বিহঙ্গম, নেই__নেই? কোটাশ্বর! এতই 
কি পাপ করেছিলুম যে, আমার নিষ্ণলঙ্ক বংশে এমনি ক'রে কলঙ্ক 
লেপন করলে? 

কেশার মা। হ্যা বাবা চাদ! একট] মেয়ের জন্ত সগোষ্ঠি কেদে 
কেঁদে ম'রে যাবে? ছুঃখ নেই কার? তা কলে এম্নি ক'রে হাত 
পা ভেঙ্গে বসে থাকৃতে হবে? তার চেয়ে ছুটে যাঁও; যেমন ক'রে 
হোক্‌, তাকে ছিনিয়ে নিয়ে এসো। 

কেদার। হ্র্যা-_ছিনিয়ে নিয়ে আস্বো দাদা! কেন তুমি আমায় 
বাধ! দিচ্ছ? আদেশ দাঁও--আদেশ দাও, আমি সোনার অন্বেষণে যাই-_ 

চাদ । কোণায় পাবে তাকে কেদার? সোনারগ! তন্ন-তন্ন করলেও 
তাকে খুজে পাবে না। 

কেদার। না পাই, গোট। সোনারগা! তুলে নিয়ে এসে কালী- 
গঙ্গার জলে ফেলে দেবো । দাদা! আদেশ দাও, আমি যাই-_ 

[ প্রস্থানোগ্ভত ] 
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ষষ্ট দৃশ্ত। ] দের ময় 


টা্দ। কের! ফিরে এসো, যেতে হবে না; দেখি, কোটীশ্বর 
কি করেন! 

ভবানী । হায় মহারাজ, তোমার কোটাশ্বরও মন্দির ছেড়ে পালিয়ে 
গেছে! 

কেদার। কি! কোটাশ্বর পালিয়ে গেছেন? 

টাদদ। যাঁবে-সব যাবে ক্দোর! আমি জানি, বর্ষার কুলে-কুলে 
ভাঙ্গন ধরেছে। বিনা দোষে গুরু ত্যাগ করেছি, কেদার! মেকি 
বুথা বাঁবে ভেবেছ? ভাই--ভাই। সোনাকে হারিয়ে আমি খাড়া 
খাকৃতে পার্তুম, কিন্ত কোটীশ্বরকে হারিয়ে কি নিয়ে বাঁচবো? ফিরে 
এসো কোটাশ্বর ! যাক সোনা, তুমি এসে আমার বুকটা জুড়ে বসে 
থাকো। 

| প্রস্থান। 


স্্র্ন্ময়ী ও কাঞ্চনের প্রবেশ। 


স্বর্ণময়ী। মামা 

কেদার, ভবানী ও কেশার মা। সোনা? 

কেদার। [ ্বর্ণময়ীর মাথাটা বুকে চাপিয়! ধরিয়া] কেমন আছিম্‌ 
মা? কেমন আছিদ্‌ মা আমার? [মন্তক চুম্বন ] 

কেশার মা। টা! 'ওটাদ! ওরে, আমি কাকে ডাকি? কেউ 
একবার শঙ্খ ঘণ্টা বাজায় না? সত্যি ফিরে এলি দিদি? আমার 
যে পেত্যয় হচ্ছে না রে! ওরে, আমার বরাতে এত স্থখ ছিল? 

কাঞ্চন। থাম্‌ বুড়ী! 

ভবানী। এ কি স্বপ্ন, না সত্য? সোনা! এ দিকে আয় তো, 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি-_ 
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চত্দন মেসে [তৃতীয় অঙ্ক। 


কেদার। নানা, কোন কথ! নয়; সরে বাও সব! কেন মা, 
মুখখানা এমন মলিন? চক্ষু কোটরে ঢুকেছে, কেশপাশ ধূলি-ধুসরিত ? 
ছুদিনে এমন বিষাদের ছৰি নিয়ে কোথা থেকে এলি মা? কেউ 
কোন কটু কথা বলেছে? 

স্বর্ময়ী। না কাকা, আমি সসম্মানে ফিরে এসেছি । 


চাদ রায়ের প্রবেশ । 


টাদ। কে ফিরে এসেছে ? 

কেশার মা। সোনা--সোন1; এ দেখ, মুখখান। শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে। ও বৌমা! চুপ ক'রে দাড়িয়ে আছ কেন বাছা? মেয়েটাকে 
কিছু খেতে দাও না! আচ্ছা, আয় দিদি! আমার সঙ্গে আর তো! 
আয়- আয়, শীগ্গির আয়-__ 

[ সোনাকে লইয়া প্রস্থান । 

চাদ। কোথা থেকে আম্ছে সোনা? 

কাঞ্চন। আমি বল্ছি মহারাজ! শ্রীমন্ত সোনাকে ঈশা খাঁর রাজ- 
প্রাসাদে নিয়ে গিয়েছিল; মহানুভব ঈশা! খ! ওকে সসম্মানে ফিরিয়ে 
দিয়েছে, একটা কটু কথা বলে নি--ভূলেও একবার স্পর্শ করে নি। 

কেদার। তা হলেও সে অপরাধী । 


আলেয়ার প্রবেশ। 
আলেয়।। সে অপরাধের জন্ত তার হ'য়ে আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি 
মহারাজ! ক্ষম। করুন! ইঈশ! খা আমার ভাই, যদি মহান্থভব চাদ 
রায়ের হাতে দণ্ডই তার প্রাপ্য হয়, সে দণ্ড আমাকে দিন-__[ নতজানু ] 
কেদার। ঈশা খাঁর ভাই তুমি? 
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ষ্ঠ দৃশ্ত | ] দেন তমচয় 


কেশার মা। বুকের পাটা! তো খুব! 

ভবানী । ওঠে! বাবা, ওঠো! 

টা । দ্রণ্ড দেবো বালক? বটে--বটে ! এমন কি দণ্ড আছে, 
যা ঈশা খাঁর পক্ষে যথেষ্ট? বালক ! তুমি মুসলমান ; হিন্দুর বুকের 
ব্যথা তুমি ঠিক বুব্তে পার্বে না। জান, তোমরা কি করেছে৷? 
আমার বংশে যে কলঙ্কের বোঝা তোমরা চাপিয়ে দিয়েছ, অমন সহজ 
সোনাকে ফিরিয়ে দিলেও তার লাঘব হবে না। যেমুহূর্থে আমার 
কন্ঠ! ঈশা] খাঁর প্রাসাদে প্রবেশ করেছে__-তার দেওয়া খাগ্ঘ পানীয় 
গ্রহণ করেছে, সেই মুহূর্তেই সে আমার পর হ'য়ে গেছে। 

কাঞ্চন, কেদার ও ভবানী । মহারাজ-_ 

টাদ। নিয়ে যা কাঞ্চন, নিয়ে যা অপহ্ৃতা কন্তাকে চাদ রায় 
গ্রহণ করে না। 

কেদার। দাদা-দাদ1! দোহাই তোমার, একবার সোনার মুখের 
দিকে চাও! নিজের অন্তরের মধ্যে একবায় উঁকি দিয়ে দেখ, তারপর 
দিও এ কঠিন আদেশ 

টচাদ। কেদ্দার! আমার কন্তাকে আমি চিনি না? চাদ রায়ের 
কন্যা মর্বে, তবুও কলক্কিনী হবে না। 

ভবানী। তবু তাকে গ্রহণ করা চল্বে না? 

চাদ। না। 

ভবানী । তবে আমাকে আগে হত্যা কর, তারপর সোনাকে 
বিদায় দিও। 

টার্ছ। আমি সবাইকে ত্যাগ করতে পারি, কিন্তু হিন্দুধর্মের 
অনর্ধ্যা্া করতে পারি না। 

আলেয়া । বুঝলুম না হিন্দু, তোমার ধর্শের মর্যাদা! যে ধর্মের 
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াদেন্স সয়ে [ তৃতীয় অন্ক। 


জন্ত একটা অবলা নারীকে অকারণ বিসর্জন দিতে হয়, সে ধর্ম কখনই 
ভগবানের স্থষ্ট নয়__সে ধর্ম মানুষের হাতে গড়া। তোমার অবস্থা 
যদি আমার হতো রাজা, আমি বরং ঈশা খাঁর উপর প্রতিশোধ 
নিতুম, তবু কন্ঠাব গায়ে একটা কাটার আচড়ও দ্বিতুম না। 

কাঞ্চন। মহারাজ-- 

টাদদ। আমি কোন কথা শুন্বো না কাঞ্চন! আমার এই শেষ 
কথা, অপহৃতা কন্তাকে আমি গ্রহণ করবো না। 

কেদার। দাদা! নিজের জন্য আমি তোমার কাছে অনুরোধ 
করি নি; তোমার কন্যার জন্য তোমার পায়ে নতজানু হ'য়ে প্রার্থনা 
কর্ছি, মহারাজ ! দয়া কর-__ 

ভবানী। রাজা! রাজা! এত অন্ুনয়ে ভগবানের আসন ট'লে 
যায়, তোমার প্রাণ কি একটুও টল্বে না? 

টাদ্দ। ধর্মের সঙ্গে ছলনা! দোহাই তোমাদের, আমায় অনুরোধ 
ক'রে! না, রাখতে পারবো না। আমার একই কথাঁ_সোনা আমার 
কেউ নয়। 


ন্বর্ণময়ীর প্রবেশ, পশ্চাতে চম্পক | 


্বর্ণময়ী। সোনা তোমার কেউ নয়? বাবা 

ভবানী। এ দিকে আয়_এই বুকে; ও দিকে নয়-_ও মরুভূমি, 
জলে যাবি! আয় তো--আয় তো মা, আমরা মা আর মেয়ে হু'জনে 
মিলে আকাশটা ফাটিয়ে একবার আর্তনাদ করি, দেখি ভগবান কতক্ষণ 
তার সিংহাসনে স্থির হয়ে বসে থাকেন ! 

কেদার। ওঃ, সোন! !-_অভাগী ! কেন তুই ফিরে এলি? কেন 
কালীগঙ্গায় ঝাপ দিলি নি? তোকে যে আর আমরা বেঁধে রাখ্তে 
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ষষ্ট দৃশ্ত |] ষ্াতদর ০মস্সে 


পারবো না মা! বুঝ্তে পার্ছি তুই নিষ্পাপ, তবু এ প্রাসাদে তোর 
আর স্থান হবে না। উঃ-মহারীজ! আমাকেও ত্যাগ কর, এ যে 
আমি সইতে পার্ছি নে! 

স্বর্ময়ী । বাবা !__ 

কেশার মা। এও তুমি সইতে পার্ছে৷ চাদ? এমন পাষাণ তুমি? 
ওঃ-_কেন তোমায় ছোটবেলায় কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছিলুম ? 
কেন গলা টিপে মারি নি? 

কাঁঞ্চন। আয় তবে বোন! ছুংখ করিস্‌ নে। কার জন্য কাদিস্‌ 
অভাগী? এসব শক্র। আর দিপি, আয়! জগত্সংসার তোকে পায়ে 
ঠেলে দ্রিলেও আমি তোকে ত্যাগ করবো না। এস বোন্‌, শৈশবে 
ছু'জনে মিলে যেমন ক'রে খেলাঘর সাজিয়ে সংসার পেতেছিলুম, আজ 
আবার তেমনি ক'রে আমরা নৃতন সংসার রচনা করবো! । 

স্ব্ময়ী। বাবা! আমি মেয়ে বলেই আমার উপর এ অবিচার 
করলে; যদি আমি ছেলে হ'তুম, তা হ'লে আজ আমান আদরে 
বুকে তুলে নিতে। বাবা! আমি স্বামী চিন্লুম না-_-সংসার চিন্লুম 
না, আজীবন তোমাদের আশ্রপ্ন করেই বেড়ে উঠেছি; আজ বিনা- 
দোষে আমার সে আশ্রয় চূর্ণ করলে? যাক্‌, কোন অভিযোগ নেই 
আমার! তোমার চরণ স্পর্শ করবে! না, দুর থেকেই তোমাদের প্রণাম 
ক'রে যাচ্ছি। কাকা! বাবাকে দেখো । মামা মা গো! যাই 


মা, বিদায় 

চম্পক। দিদি_দিি__ 

কাঞ্চন। খবরদার! সঃরে যাব্লছি; আমাদের জাত গেছে, স্পর্শ 
করিম্‌ নে। 

চম্পক। দির্দি-- 
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চাঢদন্র চমচম [ তৃতীয় অস্ক। 
কাঞ্চন। দূর হ”_[ গলাধাককা! দিয়া চম্পককে চার্দ রায়ের কোলে 
ফেলিয়া দ্রিল। ] আয় সোনা 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
কেশার মা। সোনা -সোনা-_ 
| প্রস্থান। 
তবানী। কোটীশ্বর! কোটীশ্বর! শেষে এই কর্লে? মৃত্যু দাও 
_ মৃত্যু দাও নিষ্ঠুর ! [ প্রস্থান। 


ক্দোর। দাদা! কি আর বলবো তোমায়? আমি তোমায় 
অভিশাপ দিচ্ছি, একদিন তোমাব এই নিষ্ুৰতাব জন্য যেন তোমায় 
হাহাকার ক'রে কাদতে হয়; এই সোনাকে ফিবে পাবার জন্য তোমার 
অন্তরাত্মা যেন আর্তনাদ ক'রে ওঠে। 

টা্দ। অভিশাপ দে--জগতগুদ্ধ সবাই আমার অভিশাপ দে, তবু 
আমি টল্বো না। চম্পক ! বাবা! অবাই যদি আমার বিরুদ্ধে 
দাঁড়ায়, তুই আমায় ত্যাগ করিস্‌ নে। 

আলেয়া । মহারাজ চাদ রায়! আমি এসেছিলুম ক্ষমা চাইতে; 
কিন্তু যা দেখ্লুম, আর আমি ক্ষমা চাই না রাজা! ঈশ! খার প্রাপ্য 
দ্বণ্ড আমায় দাও, মৃত্যুদণ্ড হ'লেও আমি ত৷ হাস্তে হাস্তে বরণ করবো । 

কেদার। দণ্ড দ্বেবে! বালক! ঈশ! খার জন্য আমার্দের সোনার 
সংসার শ্মশান হয়েছে; এর চরম প্রতিশোধ নেবো । এসো- আপাততঃ 
তুমি এই রাজপ্রাসাদে বন্দী। আন্ুক্‌ ঈশা খা তোমার অন্বেষণে, 
তারপর--তারপর-_ 

টাদ। কেদার! এ ভাই-_- 

কেদার। ভায়ের অপরাধে ভায়ের দণ্ড হবে না? তবে তোমার 
এ অপরাধে আমার এ বুকটা কেন ভেঙ্গে গেল দাদ1? 
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ষষ্ট দৃপ্ত । ] উাঁদছেন্ তমচকস 


| নেপথ্যে কামান গর্জন | ] 
সকলে। ও কি? 
[ পুনঃ কামান গর্জন | ] 
টাদ। এত কাছে শক্রসৈন্য? ঈশা খা! এইবাব_এইবাব__ 
[প্রস্থান । 
কেদার। প্রতিশোধ প্রতিশোধ ! 
[প্রস্থান । 


ৃ আলেয়া। ভাই! ভাই! এ আবার কি লীলা তোমাব? 
| প্রস্থান । 
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চতুর্থ অঙ্ক। 


এ্ঞ্ষ্স ভুম্পত 2 
সোনার প্রাসাদ । 


শ্রীমন্ত | 


শ্রীমস্ত। হ'লে! না_হ'লো না, প্রতিশোধ নেওয়া হলো না। 
খোকা! তোর তৃষিত আত্মার তৃত্তিসাধন কর্তে পার্লুম মা। অনৃষ্টের 
এ কি নিষ্ঠুর পরিহাস! একদিন এই ব্রাক্মণ চাদ রায় কেদার রায়ের 
মাথার মণি ছিল; তাদের সহস্র শ্রদ্ধার দান এই দীন ব্রাহ্মণ পায়ে 
ঠেলে চ'লে গেছে । আজ সে বিধন্মীর প্রাসাদে বন্দী; তার মর্শমভেদদী 
দীর্ঘনিংখাঁস প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে, তার অগ্নিদৃষ্টিতে 
একটা! শুফ পত্রও দগ্ধ হয় না। 


গীতকণ্টে বাঈজীগণের প্রবেশ। 


বাঈজীগণ।-.- 
গীত £ 


দিন থেছে তোর পাগলা হাতী, 
আপন ফণদে পড়লি বাধা, (এবার) চামচিকেও মাব্বে লাখি। 
পবকে বিষ নিয়ে তুই তুলে নিলি ছুধের বাটি, 
সহসা কম্পন্থরে লেগেছে দাতকপাটি; 
ছাই দিতে পরের মুখে, বাজ পড়েছে নিজের বুকে, 
চোখে তোর ঘনিয়ে এলো, চেয়ে দেখ, আধার রাতি। 
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প্রথম দৃশ্ঠ। ] ঈাদেল হমচম়্ 


১ম বাঈজী। এস বধূ, একটু মদ খাবে? 

শ্রীমস্ত। দুর হও-_দূর হও নরকের কৃমিকীট ! 

১মা বাঈজী। ওঃ__চোরের বড় গলা যে! ঘরের মেয়ে পরকে 
দিতে দোষ নেই, যত দ্বোষ মদ্দ খেলে, না? আমরা নরকের কৃমিকীট, 
আর তুমি বড় সাধু! ফুঃ__ [ বাঈজীগণের প্রস্থান। 

শ্রীমস্ত। [বুক চাপড়াইক্বা ] তুমি আছ? আছ তুমি ব্রহ্মণ্যদেব? 
একবার জলে ওঠ দেখি, আগ্নেয়গিরির মত তরল অগ্নিনিঃআ্রাবে এই 
প্রাসাদটাকে পুড়িয়ে ভন্মীভৃত ক'রে দাও 


বান্দার প্রবেশ । 


বান্দা। কি ঠাকুর, আবার কার সর্বনাশের মত্বল আটুছে!? 

শ্রীমস্ত। সরে যাও; নইলে__ 

বান্দা। নইলে কি? ভম্ম ক'রে ফেল্বে? সে ক্ষমতা কি আর 
তোমার আছে ঠাকুর? ছিল একদিন, যখন তোমার মহত্বের পায়ে 
টাদ রায়ের মাথা লুষ্টিত হ'তো--যখন সহস্র প্রলোভন চারিদিক দিয়ে 
তোমায় আকর্ষণ কর্লেও তুমি পাহাড়ের মত খাড়। দাড়িয়ে থাকৃতে। 
করলে কি ঠাকুর? এ দেশের হিন্দু মুসলমান তোমাকে যে দেবতার 
মত ভক্তি করতো; ক্ষণিকের উত্তেজনায় এমন উচ্চাসন তোমার নিজের 
হাতে চুর্ণ কর্লে ! 

শ্রীমস্ত। ক্ষণিকের উত্তেজনা? জান, টা রায় আমার কি করেছে? 
বিনা দোষে আমায় গুরুর আসন থেকে ভিক্ষুকের ধূলিশব্যায় নামিয়ে 
দিয়েছে; তার রাজ্যে আমার রোগ! ছেলের জন্য এক মুষ্টি অন্ন জোটে 
নি-এক ফোটা ওষুধ মেলে নি। তারই প্ররোচনায় আমার ছেলেটা 
তিলে তিলে শুকিয়ে মরেছে-_ 
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বান্দা । তুমি তার ছেলের গলা টিপে মার্লে না কেন? তার 
মেয়েটাকে বিষ খাওয়ালে না কেন? এর জন্য অসহায় নারীর উপর 
অত্যাচার? 

শ্রীমন্ত। হ্যা_নারীর উপর অত্যাচার! চাদ রায়কে তুমি চেনো 
না মুসলমান! তার যদি একশোটা ছেলে থাঁকৃতো, আর সবাই যদ্দি 
আমার হাতে প্রাণ দ্বিত, সে এক ফোটা চোখের জল ফেলে আবার 
খাড়া হ'য়ে দাড়াতো। এ জগতে তার সবার চেয়ে প্রিয় সমাজ, 
তাঁর প্রাণপাখী এই সমাজের পিঞ্জরে আবদ্ধ; তাই তার মেয়েকে 
এনে তার বুকের পাঁজর ভেঙ্গে দিয়েছি। 

বান্দা। চাদ রায়ের মেয়ে তোমার মেয়ে নয়? এত ভেদজ্ঞান 
যদি তোমার, কোন্‌ স্পদ্ধায় গুরু হয়েছিলে ? 

শ্রীমস্ত। বান্দা 

বান্দা। কথা ক'য়ো না ঠাকুর! তোমার সৃষ্টিকর্তার ভূলে তুমি 
বামুন হ'য়ে জন্মে, আমরা সেই ভুল সংশোধন কর্বো। 

শ্রীমস্ত। কি করবে? 

বান্দা । তোমায় মুসলমান করবো । 

শ্রীমস্ত। কি? কি বল্লে? 

বান্দা। ঠিকই বল্ছি; জাত তোমার গেছেই। তুমি যখন ঘরের 
মেয়েকে মুসলমানের হাতে তুলে দিতে চাও, তখন হিন্দুত্ব আর তোমার 
মধ্যে নেই। পৈতেটা তো নিজেই ফেলে দিয়েছ, বাকীটুকু আমরাই 
ক'রে দিচ্ছি, দাড়াও ! 

শ্রীমস্ত। একট! তুচ্ছ বান্দার এখনও এত স্পর্ধা হয় নি যে, 
ব্রাহ্মণের ধর্ম নষ্ট করে! 

বান্দা। ব্রাহ্মণ যদি ব্রাহ্মণ হয়, তাকে শুধু হিন্দুরাই শ্রদ্ধা করে 
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না, মুসলমানও তার কাছে মাথ। নত করে। কিন্ত তুমি তো ব্রাঙ্গণ 
নও, তুমি চগ্ডাল! 

শ্রীমন্ত। সাবধান কুকুর! 

বান্দা । সাবধান ভণ্ড! 


কেশরীর প্রবেশ । 
কেশরী। সোনা কই-_সোনা ? 
বান্দা। কে তুমি? 
শ্রীমন্ত। কেশা? 


কেশরী। আজ আর কেশ] নই, কেশরী--সিংহ। বল ঠাকুর, 
সোনা কোথায়? 

শ্রীমন্ত। এখানে নেই। 

কেশরী। মিথ্যা কথা! দেখ ঠাকুর, আমার সঙ্গে চালাকি ক'রে 
না বল্ছি। আমি বন-জঙ্গল মাড়িয়ে, নদী-নাঁল সাঁতার কেটে উর্ধশ্বাসে 
ছুটে আদ্ছি। কোন বাধা আমি মান্বো না, সোনাকে আমি নিয়ে 
যাবোই; তাতে যদি তোমার মত ছু দশটা মানুষের মাথা ছি'ড়ে 
ফেল্তে হয়, তাতেও আমি কমস্থ্বর করবো না। 

শ্রীমস্ত। যাঁও-যাঁও, বিরক্ত করো না; আমি এখন অগ্ত কথা 
ভাব্ছি। 

কেশরী। ভাবছো তো, কেমন করে সোনার ধর্খটা ঈশা খার 
পায়ে ডালি দিয়ে নিজের জন্য ইমারৎ গড়বে? ভাব্ছো তো, এই 
খবরটা যখন চাদ রায়ের কাছে পৌছুবে, কেমন ক'রে তার পাঁজরভাঙা 
কান্নায় বনের পাখী কেঁদে উঠবে? ওরে বামুন! এতদিন যার মুন 
থেয়েছ, তার এই সর্ধনাশ কর্তে হাত উঠ্‌লো তোমার? না-তুমি 
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বামুন নও, বামুনের ঘরে তোমার জন্ম হয় নি; তোমার মা বোধ হয় 
তোমাকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনে পালন করেছিল! 

শ্রীমন্ত। স্তব্ধ হও শৃদ্র! 

কেশরী। শুদ্র আমি না তুমি? যার নুন খেয়েছি, তার গায়ে 
একট। কাটার আঁচড় দিতেও আমার হাত ওঠে না ঠাকুর! আর 
তুমি-_বোধ হয় তোমার মেয়ে থাকলে তাকেও ঈশ। খাঁর পায়ে ডালি 
দিতে! যাক্‌, তোমার ব্যবস্থা পরে হবে, এখন সোনাকে পাবে! কি 
না বল? 

শ্রীমন্ত। না, পাবে না। 

কেশরী। পাবো না? তবে আগে তোমার মাথার খুলিট। উড়িয়ে 
দিই, তারপর-__[ যষ্ঠি উত্তোলন ] 

বান্দা । থামো) সত্যই টাদ রায়ের কন্যা এখানে নেই; জীহাঁপন। 
তাকে সসম্মানে শ্রীপুরে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

কেশরী। তুমি কে? 

বান্দা। আমি জীাহাপনার গোলামের গোলাম। 

কেশরী। তোমার জীহাপনা কোথায়? 

বান্দা । তিনি শ্রীপুর যাত্রা! করেছেন। 

কেশরী। কারণ? 

বান্দা। যুদ্ধ। 

কেশরী। সোনাকে ফিরিয়ে দিয়ে যুদ্ধ? 

বান্দা। কেন নয়? সোনার সঙ্গে তার শত্রুতা নেই সত্য, কিন্ত 
চাদ রায়ের সঙ্গে শক্রতা তো মেটে নি হিন্দু! 

কেশরী। শুন্ছো-_শুন্ছে। বামন? শ্রক্রতা কর্‌তে হয় তো এমনি 
সুখোমুঘী-_পুরুষে পুরুষে । পুরুষের সঙ্গে না পেরে যারা তোমাদের 
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মত মেয়েদের নিয়ে টানাটানি করে, তার! বামুন হ'লেও শুদ্রের অধম। 
মুসলমান ! সহ্ত্র ধন্যবাদ তোমার প্রভুকে, লক্ষ নমস্কার তোমার ধর্মকে । 
কিন্তু তোমাকে আমি ছাড়বো না বামুন! তোমার আমি চুলের মুঠি 
ধরে রাজার কাছে নিয়ে যাবে । 

শ্রীস্ত। শূদ্রের এখনও এত ক্ষমতা হয় নি যে, ব্রাহ্মণের গায়ে 
হস্তক্ষেপ করে । 

বান্দা। শুদ্রের ক্ষমতা না থাকে, মুসলমানের আছে । শোন ঠাকুর ! 
তুমি এখন আমার মুঠোর মধ্যে । আমি ইচ্ছা করলে আজীবন তোমায় 
কারারদ্ধ ক'রে রাখতে পারি; ইচ্ছা করলে তোমায় মুসলমান ধর্মে 
দ্রীক্ষিত কর্তে পারি, কিন্তু ত| করবো না। তুমি এমন ভীষণ যে, তুমি 
মুসলমান হ'লে মুসলমান ধর্মটাই বিষাক্ত হ'য়ে উঠবে, আর তোমার 
উপযুক্ত কারাগারও এ রাজ্যে নেই। আমি তোমায় মুক্তি দেবো; কিন্ত 
তার পূর্কে তোমার শী ভয়ঙ্কর চোখ ছু'টো! আমি উপৃড়ে নেবো, যাতে 
কোন দিন আর কারও সর্বনাশ করতে না পার। 

শ্রীমন্ত। কি বল্লে? আমার চোখ উপৃড়ে নেবে? এসো--এগিয়ে 
এসো, দেখি আমার গায়ে একটা কাটার আঁচড় দ্রেবার সঙ্গে সঙ্গে 
'তোমার হাত ছুটে দগ্ধ হয়ে যায় কি না! 

বান্দা। ভাল, পরীক্ষাই হোক তবে__[শ্রীমস্তকে ধরিতে অগ্রসর 
হইল। ] 

কেশরী। [মধ্যে দীড়াইক্সা ] খবরদার ! শক্র আমাদের, শাস্তি দিতে 
হয় আমরা দেবো, তুমি চোখ রাঙাবার কে? 

বান্দী। বন্দী আমাদের; মুক্তি দিতে হয় আমরা দেবো, তুমি কথা 
বল্বার কে? 

কেশরী। আমি পাগলা হাতী। 
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বান্দা। আমি বুনো বাঘ। 

কেশরী। নিজের মাংস ছিড়ে খাও। মনে করেছো, আমার সাম্‌্নে 
তুমি এই বামুনের উপর অত্যাচার কর্বে? তা হয় না মুসলমান ! 
সত্য এ আমাদের পরম শক্র, তা হ'লেও একদিন এ আমাদের গুরু 
ছিল, এর পায়ে গোটা রাজ্যটা মাথা নোয়াতো। তোমার হাতে এর 
অপমান আমি সইবো না। চোখ উপৃড়ে নিতে হয়, আমরা নেবো; 
গলা টিপে মার্তে হয়, আমরা মারবো । তুমি পর- তুমি শক্র, তোমার 
সাহাষ্য নিয়ে ঘরের শক্রকে দমন করবো না। চাদ রায় সহঅ হুঃখে 
জর্জরিত হ'লেও চাদ রায়। 

শ্রীমন্ত। আর এই ত্রাঙ্গণ এই ছুগ্দিনেও ব্রাহ্গণ। [ প্রস্থান। 

বান্দা। এই দর্পেই হিন্দু রসাতলে গেল। অসহায় আর্তনাদে 
আকাশ বিদীর্ণ করবে তোমরা, তবু পরের সাহায্য নেবে না। গৃহ- 
শত্রর হাতে ঘরের মেয়ের লাঞ্ছনা তোমরা! সইতে পার, তবু পরে 
তাকে স্পর্শ করলে তোমাদের জাত যায়। মনে কবেছ কি হিন্দু, এই 
ব্রাহ্মণ এইখানেই নিরস্ত হবে? না সে সোনাকে হয় তো আবার 
নির্যাতন কর্বে ! 

কেশরী। চাদ রায়ের কবল থেকে টেনে এনে? 

বান্দা । চাদ রায়ের আশ্রয়ে সে আর নেই হিন্দু! চাদ রায় 
অপহ্ৃতা কন্তাকে গ্রহণ করেন নি। 

কেশরী। সেকি? সোনা তা হ'লে এখন-_ 

বান্দা। পথে পথে বিচরণ কর্ছে, 'অরক্ষিত__অসহায়--[ প্রস্থান । 

কেশরী। মহারাজ চাদ রায়! তুমি এমন নিষ্ঠুর? অসার সমা- 
জের জহ্য অভাগ! মেয়েটাকে ডালি দিলে ? [ প্রস্থান । 





0১৫৪ ) 


ভ্বিত্ভীল্ল দ্ুষ্ত্য ? 
প্রীপুর-রাজপ্রাসাদ-_মন্দিরসম্মুখ | 


টাদ রায় একাকী | 


1 টাদ রায়ের সে সুগঠিত দেহ আব নেই, জরা আসিয়া ষে দেহের 
সবটুকু লাবণ্য হরণ করিয়া লইয়াছে; চক্ষু কোটরগত, 
মুখে কালিমা, ললাটে চিন্তার রেখ! | ] 

চাদ। আম্ছে- আস্ছে, ধীর পাদক্ষেপে মৃত্যু এগিয়ে আম্ছে। 
এসো বন্ধু! এসে দয়াল! এসে! অর্ধসন্তাপহাবী বম! আমি বা 
বাড়িয়েছি, আমায় আলিঙ্গন কর। আন্তে--আস্তে! এত জোরে প৷ 
ফেলো না বন্ধু! আমার সোঁনা! অনেক কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়েছে, ডুকরে 
কেঁদে উঠবে। ওহোঁহো, আমার সোনাআমার কোটাশ্বর_ 


ভবানীর প্রবেশ । 


ভবানী । রাজা! রাজা! এ কি, আবার তুমি বেরিয়ে এসেছ ? 
নাং__আর তোমায় বাঁচাতে পার্লুম না! 

টাদ। চুপ চুপ্‌! সোনা ঘুমুচ্ছে, জেগে উঠবে। 

ভবানী। আবার সোনা, আবার কোটাশ্বর ? এসো--এসো-- 

টা্দ। আরে দুর, টানে দেখ না] র'সো, আমি একটা মতলব 
ঠাউরেছি। সোনার সঙ্গে কোটাশ্বরের বিয়ে দেবো, তা হলে আর 
সোনা বিধবা হবে না, আর কেউ তাকে চুরি ক'রে নিয়ে পালাতে 
পারবে না। 
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ভবানী । ওঃ__-কোটীশ্বর ! এতথখাঁনি ভালবাসার কোন প্রতিদান 
দিলে না ঠাকুর? অভিমানে পালিয়ে গেলে? [চাদ রায়ের প্রতি ] 
কোটাশ্বরকে দেখ্বে ? 

ঠাদ। এ্র্যা! কই--কই, কই আমার কোটাশ্বর ? 

ভবানী। বদি দেখতে পাও, আর পাগল হবে না? বল; তা 
হ'লে যেখান থেকে পারি, কোটীশ্বরকে এনে দেবো । 

টাদ। দাও-_এনে দাঁও। না, আমি পাগল হবো না। কোটা- 
শ্বর! আমায় পাগল ক'রো না। কই--কই কোটাশ্বর ? 


গীতকণ্ে চম্পকের প্রবেশ । 
চম্পক |---. 


গীত ! 


পালিয়ে গেছে নিঠুর কাল! আঁধার ক'রে বুন্ম'বনে, 
মিছে তারে খুঁজে ফেরে খেলার সাথী বনে বনে। 
বাজে না আর মোহন বেণু, চরে না আর গোঠে ধেনু, 
যমুনা আর বয় না উদ্জান পাগল কগ] ঝাশীর শ্বরে। 
আয় রে ফিরে আয় রে কালা, শুকিয়ে গেল ফুলের মালা। 
কেদে কেদে অমানিশ। নীমূলে। যে হায় ছু'নয়নে। 


চাদ। কে গো? তুমি কে? তুমি কি আমার কোটীশ্বর? 

চম্পক | জ্যাঠামশায়_[ কাদিয়া ফেলিল। ] 

ভবানী । কাদিস্‌ নে বাবা, কাদিননে। এখনও ষে অনেক দেখতে 
হবে_অনেক সইতে হবে; এই তো সবে আরম্ভ! এত বড় বংশ 
দশের চক্ষে আজ কলঙ্কিত, এমন সপ্তপুরুষের বিগ্রহ অকারণে আমাদের 
ছেড়ে চলে গেছে, বাঙ্গলার গৌরব-মুকুট-_যার নামে গোট। দেশটা 
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সসম্ত্রমে শির নত করে, তার আজ এই অবস্থা ! বাইরে শত্রু মুহ্মুহঃ 
হঙ্কার দিচ্ছে, তবু নির্বিকার ! সৈন্য নেই__রসদ নেই--নগর জুড়ে 
অভাবের আর্তনাদ: কোথায় দাড়িয়ে আছিন্‌, জানিন্‌ না বালক? 
সব যাঁবে-_কেউ থাকবে না। কাদ্বার সময় অনেক পাবি চম্পক ! 
যদি পারিস্‌, কোটাশ্বরকে সন্ধান ক'রে নিয়ে আয়, এই মৃত্যুপথযাত্রীর 
অন্তর্বেদনা একটু শীতল হোক্‌। 

চম্পক। কোথা থেকে আন্বো মা? 

ভবানী। জানি না; তুই পুরুষ, এ কথা৷ আমায় জিজ্ঞাসা কর্ছিন্‌? 
সন্ধান কর্‌_আকুলস্বরে ডাক; যেখান থেকে হোকৃ-বেমন ক'রে হোক্‌, 
আন্তে পার্বি নে বাবা? 

চম্পক | পার্বো। হ্যা মা, তা হ'লে জ্যাঠামশায় ভাল হবে? 
আচ্ছা, আমি তবে যাই মা! কোটাশ্বরকে না নিয়ে আমি ফিরবো না । 

ভবানী। চম্পক! না, থাক্‌; সোনা গেছে, কাঞ্চন গেছে, তুই 
আমার কাছে থাঁক্‌, নইলে বুকটা ফেটে যাবে। আয়--কাছে আয়__ 

চম্পক। না মা, আমি কোটাশ্বরকে না এনে আর তোমার কোলে 
উঠবো না। [প্রস্থান । 

ভবানী । চম্পক-_চম্পক,__ 

টাদ। চুপ্‌চুপ্‌, সোনা ঘুসুচ্ছে_ 

ভবানী । ওমা, আমার কি হলো? আমার বুকটা এমন ক'রে 
উঠলো কেন? ভগবান! সব ছিনিয়ে নিলে--সব ছিনিয়ে নিলে? 


কেদার রায়ের প্রবেশ । 


কেদার। মহারাজ-_ 
ঠাদ। কে, কেদার? সমাজটা এমন মানুষের বুকের উপর পাহাড়ের 
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মত চেপে বঝসে থাকে কেন কেদাঁর? টেনে সরিয়ে দিতে পারিস? 
নিঃশ্বাস ফেল্তে পারি নি যে! উঃ--উঃ, আমার সোনা-_-আমার 
কোটাশ্বর__ 

কেদার। দাদা! যদি অনুমতি কর, সোনাকে ফিরিয়ে আনি-_ 

চাদ। না-না-না; ওই দেখ্‌, সমাজট1 কট্‌মটু ক'রে তাকাচ্ছে; কি 
ভীষণ ওর চোখ ছুটে! পালিয়ে আয কেদার-_-পালিয়ে আয়__ 

| প্রস্থান । 

কেদার। মহারাণী! অনুমতি দাও, মোনাকে ফিবিয়ে আনি-__ 

ভবানী । না। 

কেদার। না? এখনও তুমি আমায় অনুমতি দেবে না? দ্েখুছে। 
রাজার অবস্থা? সোনা যদি না আসে, রাজাকে কেউ বাচাতে পার্বে 
লা। 

ভবানী। জানি; তবু তার ফের! হবে না। 

কেদার। স্বামীর মরামুখ দেখবে, তবু সমাজের মোহ ঘুচ্বে না? 
কেন তুমি এমন পাষাণ হলে মহারাণী? 

ভবানী । আমি যে সহধর্মিণী; পাপ পুণ্য জানি না, স্বামীর বিধানই 
আমার ধর্ম । 

কেদার। থাকো তুমি তোমার ধর্ম নিয়ে; আমি যেমন ক'রে হোক্‌, 
সোনাকে ফিরিয়ে আন্বো। অমন সহম্র সমাজের চেয়ে আমার ভাই 
অনেক বড়। আমি চল্লুম মহারাণী-_ 

ভবানী। তার পুর্বে আমাদের বিদায় দিয়ে যাও; স্বামীর বিধান 
যেখানে পদদলিত, সে গৃহ আমার জন্য নয়। 

কেদার। ওঃ-_-এই নারীই সংসারে ষত অনর্থের মূল। তবে আর 
কি? বৈধব্যের জন্য প্রস্তত হয়ে াকে।। সাবধান ! তখন যদ্দি এক 

€ ১৫৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] াতদব মজে 


ফৌটা চোখের জল পড়ে, আমি অভিশাপ দেবো; রসনা যদি আর্তনাদ 
করে, কে বিষ ঢেলে দেবো । রাজা! তোমায় বাঁচতে দিলে না 
তোমারই সহধর্মিণী । : 


কেশার মার প্রবেশ | 


কেশার মা। ও কেরি! শীগ্গির আয়, মুখপোড়ারা রাজবাড়ী 
ঘিরেছে যে! 

কেদার। কি? কি? কারা? 

কেশার মা। এ ঈশা খার সৈম্ত। 

কেদার। রাজপ্রাসাদ ঝেষ্টন করেছে? বল কি মা? আমাদের 
সৈম্তগুলো কি সব মরেছে? 


আলেয়ার প্রবেশ । 


আলেয়া । মরে নি, তবে তাদের মরাই ভাল ছিল। সবাই মিলে 
তারা শক্রপক্ষে যোগ দিয়েছে। 

কেদদার। ওঃ, রাজ রাজা! তোমার চোখে আজ আর অগ্থি- 
বৃষ্টি হয় না_-তোমার ক আর সিংহের মত ভৃগ্কার দেয় না, তাই 
আজ সব শক্র হয়ে দাঁড়িয়েছে । ভালই হয়েছে-তুমি উন্মাদ হয়েছ, 
নইলে এই বিশ্বাসঘাতকতা তুমি সহা করতে পারতে না। মা! আমায় 
দেখিয়ে দিতে পার, কোন্‌ দিকে আছে তারা? আমি তাদের অন্ত্ 
ধরতে শিখিয়েছি, একবার তাদের সামনে গিয়ে আমি দাড়াবো, দেখি 
কেমন করে তারা আমার কাঁধের উপর তরবারি তোলে ! 

কেশার মা। না--না কেদার! ওদের সামনে গিয়ে তোমায় আমি 
াড়াতে দেবো না। কাঞ্চন গেছে, সোনা গেছে, চাও যাবার পথে; 
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তার উপর তোমাকে আর আমি যমের মুখে এগিয়ে দিতে পার্বে৷ 
না। তার চেয়ে আমার একটা লাঠি দে, ফটক খুলে বাইরে গিয়ে 
দেখি, কে কৃত বড় বীর! 

আলেয়া । তুমি যাবে? 

কেশার মা। যাবো না? আমার চোখের উপর ছ+ ছু"টো৷ ছেলে 
শত্রুর হাতে প্রাণ দেবে, আর আমি দাঁড়িয়ে দেখবো? ভাবিস্‌ নে 
কেদার! আমার এই বুড়ো হাড়ে এখনও এমন শক্তি আছে যে, 
ঈশা খার মত চারটে মরদকে আমি এক লাঠিতেই শুইয়ে দেবো। 
আর যর্দি মরি, বুড়ো মানুষ, ছুঃখ করিন্‌ নে, হাড় কথানা টেনে 
কালীগল্সার জলে ফেলে দিস্‌। 

কেদার। মা। যাদের হাতে ধরে শিথিয়েছি, তারা আজ আমার 
পর); আর তুমি এই জীর্ণ দেহট! দিয়ে আমায় ঘিরে রাখ্তে চাও? 

কেশার মা। আমি ষে মা! 

ভবানী। সত্যই তুমি মা; এতখানি স্নেহ গর্ভধারিণী মায়েরও বুঝি 
থাকে না! 

কেদার। কিন্তু তোমাকে তো৷ যেতে দেবো না মা! তুমি চাদ 
রায় কেদার রায়ের ধাত্রী-তাদের মা। তার! বেঁচে থাকৃতে তুমি 
কেন শক্রর সম্মুখে দাড়াবে? না--তা হয় না। জানি, সবাই মর্বে, 
তবু আমি যতক্ষণ আছি, একটু নিঃশ্বাস ফেলে নাও) তারপর কে 
কোথায় থাকবে, বল্তে পারি না। জয় মহারাজ চাদ রায়ের জয়-_ 
জয় মহারাজ চাদ রায়ের জয়! [ প্রস্থানোগ্যত ] 

আলেয়া । একটা কথা; আমি কি এমনি করেই প্রাসাদে রুদ্ধ 
হয়ে থাকবো? আমার উপর কি কারও কোন আদেশ নেই? হয় 
মুক্তি, না হয় দণ্ড? 
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কেদার। ঠিক বলেছ, তোমার একটা কিছু করে যেতে হবে। 
মা! কি করবো বল তো? 

কেশার মা। কি কর্বি, ত আবার বলে দিতে হবে? এ ঈশা 
খার ভাই নয়? পেই ঈশা খা, ঘে তোদের স্থথের সংসারে আগুন 
ধরিয়ে দিরেছে। গলা! টিপে মার, না হয় জ্যান্ত পুঁতে ফেল্‌ ! 

কেদার। না, অতট] নৃশসস মৃত্া তোমায় দেবো না। তবে মুক্তি 
তোমায় দেবে বালক । এমন মুক্তি, যার পরে আর বন্ধন থাঁকে 
না। ঈশা খার চোখের উপরে তোমায় প্রাসাদের চড়ায় দাড় করিয়ে 
তোমার মাথাট। দ্রেহচাত কবে ঈশ| খার সামনে ফেলে দেবো। 
আমরা! তো ম'বেইছি, ঈশা খাবও বুকটা! ভেঙ্গে চৌচির ক'রে দিয়ে যাবো । 

আলেয়া । তাই কর হিন্দ! আমার মৃত্যুতে ঈশ! খার অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত হোক্‌। 

কেদার। এসো তবে বালক, মুক্তি নেবে এসো-_ 

ভবানী । না-আমি যেতে দেবো না। আমার বুকে যতই ছুঃখ 
জম] থাক্‌, যত অপরাধই করুক ঈশা খাঁ, এই নিষ্পাপ বালককে আমি 
কিছুতেই হত্যা করতে দেবো না। আয় তে! বাবা_-মায় তো, দেখি 
কে আমার বুক থেকে তোকে ছিনিয়ে নেয়? ঈশ! খা আমার শক্র 
হ'লেও তুমি আমার পরম বান্ধব। 

আলেয়া । মহারাণী! আমার মা নেই, আজ হ'তে তুমিই আমার 
মা-_[ জড়াইয়! ধরিল। ] 

ভবানী। জয় করেছি--জয় করেছি। দেবর! ঈশা! খাকে ডাকো, 
দেখে যাক্‌ সে, তার সব শক্রতার কণ্ঠরোধ ক'রে দিয়েছি। 

কেদ্ার। এ উচ্ছাসের সময় নয় মহারাণী ! বাইরে অসংখ্য শত্রু, 
আমরা নিঃসহায়-_-সৈন্য নেই--রসদ নেই; ইশা খার বাহু ভেঙ্গে দেবার 


১১ € ১৬১ ) 


ঈাঢদক্ব ময় [চতুর্থ অঙ্ক । 


এই একমাত্র সুযোগ । সে আমাদের সর্বস্বান্ত করেছে, প্রতারণায় 
আমার সৈন্যদের আয়ন্ত করেছে; কিসের মিত্রতা তার সঙ্গে? 

কেশার মা । ছাড়ো বৌমা ! আয় ছোঁড়া আয়__[ আলেয়ার 
কেশাকর্ষণ করিলে, আলেয়ার স্বরূপ বাহির হইয়া পড়িল । ] 

সকলে। এ কি? 

ভবানী। কে তুমি? 

আলেয়া । ছিলুম ঈশ!] খার বোন্, এখন তোমার কন্য।। মা! 
আমিই তোমার সোনা । 

ভবানী । আঃ, এমনি ছিল সে। 

কেশার মা। গ'লে গেলি কেদার? 

কের্দার । মা! হিন্দু মুসলমানের এমন তীর্থ ফেখেভ ? দেখ-- 
দেখ, বিষার্দের ঘন মেঘে কি বিদ্যুতের রেখা, ছুঃখের মরুভূমিতে কি 
শান্তির প্রশ্রবণ! এই তো জয়! কে বলে আমর! নিঃস্ব? এত বড় 
জয় ঈশা খা স্বপেও দেখে নি। 

আলেয়া । আমায় হত্যা করবে না বীর? 

কেদার। না মা, ভুল বলেছি। তুমি তো শক্র নও) তুমি 
অতিথি-_ হিন্দুর নারায়ণ। এসো! মা, এস হিন্দুর জাগ্রত দেবতা, মরার 
পুর্বে চোখের জলে তোমায় অভ্যর্থনা ক'রে যাচ্ছি। যে দ্বিন এই 
প্রাসাদের সঙ্গে আমাদের অস্তিত্ব লোপ পেয়ে যাবে, সে দ্রিন তোমার 
ভাইকে গিয়ে বলো- হিন্দু এমনি ছিল। [কেশার মার প্রতি ] এসো 
মা, তোরণদ্বারে আমি কামাম নিয়ে থাকবো, তুমি থাক্‌বে অন্দরের দ্বারে । 

আলেয়া । আর আমি রইলুম প্রাসাদের চুড়ায়; যাও বীর, নির্ডয় ! 

কের্দার। জয় চাদ রায়ের জয়! অয় চাদ রায়ের জয়! 

[প্রস্থান । 


৫১৬২ ) 


তৃতীষ দৃশ্ত | ] াদেন্ব ঘেচয় 


নেপথ্যে । আল্লা- -আল্লা-_ আল্লা হো 


ভবানী । এসো মা 
[ আলেয়। সহ প্রস্থান । 


কেশাব মা। হাত্তোব গোষ্ঠীব পিণ্ডি ! 
[ প্রস্থান । 


তুভ্ভীন্ম ভ্রুস্ণ্য 2 
শ্রীপুব-_প্রাসাদসম্ুখ । 


চম্পকের প্রবেশ । 


চম্পক। কোটীশ্বব। কোটাশ্বব ! কই তুমি কোটীশ্বব ? ফিবে 
এসো, তোমায না পেলে জ্যাঠামশাষ যে বাঁচবে না! আমি যে মাকে 
ব'লে এসেছি, তোমায নিয়ে ফিবে যাবো । এত ডাকৃছি, তবু তুমি 
ফিবে আনান না? তবে আব আমি ফিববো না, এইখানে অনাহাবে 
অনিদ্রাষ শুকিষে মববো৷ 


গীত / 


আর খেলিতে পারি না একা । 
চরণ ম্মরণে জীবন দানিব, যদ্দি নাহি পাই দেখ! ॥ 
আকুল আমার আবাহনে যি আসন নাহিক টলে, 
আঁধিনীরে মোর সাগর স্জিয়। ডুবিয়! মরিব জলে, 
কলঙ্কে তোমার ভরিবে ধরণী, কেহ ডাফিবে না ওগো গুণমণি, 
মুছে যাবে তব ধরাবুক হ'তে দয়াল নাগের রেখা ॥ 


(১৬০) 


ষাচদল্স মচক [ চতুর্থ অঙ্ক। 


কোটীশ্বরকে লইয়! গীতকণ্ে রাখালবালকের 
প্রবেশ । 


বাথালবালক 1-- 


গীত ! 


ধুলো ঝেডে বুকে নে বে খেলার সাথী এলো ফিরে। 
অভিমানে ফের।স্‌ নে মুখ, ভানিস্‌ নে আর অশ্রুণীরে ॥ 


চম্পক। এই তো-_-এই তো কোটাশ্বর ! কোথায় পেলে তুমি ভাই? 
রাখালবালক ।-__ 


পুশ গীভাংশ ! 
অবহেলাব নদদীব কৃলে কীদৃছিল দে আপন ভুলে, 
পথের যত ধুলো কাদ। লেগেছে ওর কালে চুলে, 
যা! নিযে যা আপন ঘরে, বিরহে ওর অশ্রু ঝরে, 
ধুয়ে দে ওর গায়ের মাটি আপনারি বক্ষ চিরে। 


[ কোটীশ্বরকে দিয়া প্রস্থান । 


চম্পক। কেন পালিয়েছিলে ছ্ঈ,? না খেয়ে মর্ছিলে তো? ধ'রে 
খুব ঠেঙ্গিয়েছে? খুব করেছে। যেমনি পাজী তুমি, তেমনি সাজা 
পেয়েছ। এলে কেন? কে পায়ে ধরে সেধেছিল? ওঃ, আবার চোখ 
ছল্-ছল্‌ করছে! দ্বিই ফেলে? দিই? নানা, ফেল্‌্বো না _ফেল্বো৷ 
না; চল-_ঘরে যাই ! একি, কার! ও কালো! কালো মানুষ রাজবাড়ী ঘিরে 
ঈাড়িয়ে আছে? তাই তো, কি ক'রে ভিতরে যাই? উপায় কর__ 
উপায় কর কোটীশ্বর ! 


€ ১৬৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত | ] চান ময় 


জ্ীমন্তের প্রবেশ । 


শ্রীমস্ত। কে তুমি বালক, কোটীশ্বরকে ডাক্ছো'? কে--চম্পক? 
কেদার রায়ের ছেলে? থখোকা- খোকা ! পেয়েছি-_- 

চম্পক। গুকরেব ! 

শ্রীমন্ত। চুপ! কে কার গুরুদ্বেব? তোর) শিকার__ আমি ব্যাধ, 
তোদের সঙ্গে আমার থাগ্ভ-খাদকের সম্পর্ক । বলি, তোর হাতে ও কি? 

চম্পক। কোটাশ্বর। 

শ্রীমন্ত। এ্যা--কোটাশ্বরেব বিগ্রহ! সেই কোটীশ্বর, যে আমায় 
স্বর্গে তুলে দিয়ে নরকের গহ্ববে নিক্ষেপ করেছে, আমায় সোনার 
সিংহাসনে বসিয়ে আজ বৃক্গতলে দাড় করিয়েছে? কত নিশীথের 
স্বপ্ন, কত দিবসের চিন্তা আমার এ দারুমুত্তির সঙ্গে জড়িয়ে আছে। 
ও আমার ছুর্জয় শত্র! আমি ওকে টুকৃবো-টুকুরো ক'রে ধুলোয় 
মিশিয়ে দেবো । দে-দে, তোদের এ স্বার্থপর দেবতার মাথাটা! আমি 
গুঁড়ো ক'রে ফেলি__ 

চম্পক। না-না-না, আমি কিছুতেই দেবো! না। কোটাশ্বরের শোকে 
জ্যাঠামশার পাগল হয়েছে, ওকে না পেলে কেদে কেদে মরে যাবে। 

শ্রীমস্ত। মরুক্‌, তার মরাই আমি চাই! 

চম্পক। কেন পাষাণ, কেন? তুমি আমার দিদিকে ঘরছাড়া 
করেছ-দাদীকে পর ক'রে দ্িয়েছ__জ্যাঠামশায়কে পাগল ক'রে তুলেন্ব, 
তার উপর আবার তার মৃত্যু চাও? গিয়ে দেখে এসো তাঁর অবস্থা, 
চোখ ফেটে রক্ত বেরবে। এত ছূঃখ দ্রিয়েও তোমার শাস্তি হবে না? 

শ্রীমস্ত। না, হবে না; আমার অভাগা ছেলেট। ষে পথে গেছে, 
তোদের সবাইকে সে পথে ঠেলে দ্বিতে ন! পারলে আমার শাস্তি হবে না। 


১৬৫ ) 


দেন তমতস [ চতুর্থ অঙ্ক। 

চম্পক। কেন? আমরা কি তোমার কাছে এতই অপরাধ করেছি ? 
তুমিই কি সারাজীবন আমাদের দু'হাত ভরে দিয়েছ, আমরা কি তোমার 
কিছুই করি নি? 

শ্রীমন্ত। চম্পক! 

চম্পক। সরে যাঁও_-স'রে যাও, তোমার নিংশ্বাসে কোঁটীশ্বরের 
মুখখানা শুকিয়ে গেছে। 

শ্রীমস্ত। আমার ছেলেটা! ধখন না খেয়ে মরে গেল, তখন তো 
ওর মুখটা] শুকিয়ে যায় নি? অথচ আমি সার জীবন ওর পায়ে ফুল 
জল দিয়েছি। দে--দে, আমিই ওর মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছিলুম, 
আমিই আজ ওকে চূর্ণ কর্বো-_ 

চম্পক। না-_-না, দোহাই তোমার! আমাকে মার, ওর গায়ে 
হাত দিও না__[শ্রীমস্ত তাহার হাত হইতে বিগ্রহ ছিনাইয়! লইল। ] 
উঃ, ভণ্ড-_পণু-_জল্লা্-_ 

শ্রীমস্ত। বটে, আমি জল্লাদ? তবে তোঁকেই আগে শেষ করি 
আয়-_[ চম্পকের মস্তকে দারুমুত্তি দ্বারা আঘাত করিল। ] 

চম্পক। উঃ, মাগো-_[ পড়িয়া গেল ও মাথা ফাটিয়া! রক্তের ধারা 
বহিতে লাগিল |] 

শ্রীমত্ত। হাঃহাঃহাঃ! প্রতিশোধ--প্রতিশোধ ! থোকা! তৃপ্ হ” ! 

চম্পক। গুরু! আমায় মেরেছে-_মেরেছ, কোটাশ্বরের অপমান 
ক'রো না; তাকে রাজবাড়ীতে পৌছে দিও । আমি মার কাছে শপথ 
ক'রে এসেছিলুম, হলো না__হ”লো না 

শ্রীমস্ত। চম্পক ! 

চম্পক। কি করলে গুরু? আমার মরার খবর যে মুহূর্তে রাজ- 
বাড়ীতে পৌছাবে, সেই মুহূর্তে তোমার মাথ! নিতে দেশে দেশে লোক 
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ছুটবে; কেউ তোমায় বাচাতে পার্বে না। উঃ-_মাগো, মা আমার ! 
জন্ম-জন্মাস্তরের আরাধ্য দেবী ! বিদায়__বিদাঁয় ! কোটাশ্বর! আমি 
যাই, তোমার মান তুমি বেখো-[ মৃত্যু ] 

শ্ীন্ত। প্রতিশোধ- চূড়ান্ত প্রতিশোধ ! কেদার রায়! এইবার 
দেখবো! তুমি কত বড বীর! হ্র্যা, এইবাব তোমার পাল! কোটাশ্বর__ 


কুঠারহন্তে দেবলের প্রবেশ । 


দেবল | কই কোটাশ্বব? চ্যালা কর্বো, চ্যা_একি, দাদা? তুমি 
এখানে! শ্রীপুবে ফিরে আস্তে সাহস হলো? বুকের পাটা তো 
খুব ! 

শ্রীমন্ত। বাও__যাও, বিবন্ত করো না মূর্খ! 

দেবল। সত্যি দাদা, আমি মুর্খ, কিন্তু তোমার মত পণ্ড নই। 

শ্রীমন্ত। কি? কি বল্লি? 

দেবল। আমি কি একা বল্ছি? রাজ্যি শুদ্ধ, সবাই এ কথা 
বল্ছে। করলে কি দাদ1? বামুনের মুখ পুড়িয়ে দিলে! আমি 
তো মুখ, তোমাকে দাদা বলে ডাকৃতে আমারও লজ্জা হচ্ছে। 

শ্রীমস্ত। ডাঁকিস্‌ নে-_ ডাকিস্‌ নে, বাঁ 

দেবল। যাচ্ছি; কিন্তু যাবার আগে আমার ইচ্ছে হচ্ছে, তোমার 
মাথাটা! খুঁড়িয়ে দিয়ে চলে যাই। 

শ্রীমস্ত। দে-_সাধ্য থাকে দে! 

দেবল। সাধ্য ছিল, বাধা দিচ্ছে শুধু এঁ “ভাই” সম্বোধনট]। 

শ্রীমন্ত। ভুলে যা ও সম্বন্ধ । 

দেবল। তুমি ভুলে যেতে পার। তুমি যখন অমন চাদ রায়েরই 
শক্র হ'য়ে ফধীড়িয়েছ, তখন আমাকে ভূল্বে, সে আর বেশী কি? কিন্ত 


€( ১৬৭ ) 


চাদের মণ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


আমি ষে ভুলতে পার্ছি না যে, তুমি আমার জ্ঞাতি। লোঁক যতবারই 
তোমায় গালাগাল দেয়, ততবারই আমার বুকটা ভেঙ্গে যায়। দাদা 

শ্রীমন্ত। চপৃ, কথ! বলিস্‌ নে, তা হলে তোকেও এ চম্পকের পথে 
যেতে হবে। 

দেবল। কে- কে ও? চম্পক? এয! এযেরক্তের নদ্রী বয়ে 
যাচ্ছে! কি হয়েছে যাদব? কেন গোপাল, এমন ধৃলোয় শুয়ে আহ? 
ওঠ--ওঠ ! একি, এষে অসাড়- নিঃশ্বাস পড়ছে না! আহা-হাঁ, কে 
মারলে তোমায় মাণিক ? 

শ্রীমন্ত। আমি। 

দেবল। তুমি? দাঁদ! সত্যি তুমি এই শিশুকে মেবে ফেলেছ? 
কেন? ও তোমার পারে কি দোষ করেছিল? 

শ্রীমন্ত। আমার ছেলে কেদার রায়ের কাছে কি দোষ করেছিল? 

দেবল। তোমার ছেলে আর কেদার রায়েব ছেলেতে অনেক 
তফাৎ। তোমার ছেলের মত ছাগলছান1 লাখে লাখে জন্মায়, কিগ্ত 
এ যে আর হবে না দাদ।! 

শ্রীন্ত। তবে আর কি? বুক চাপৃড়ে কাদ, চাদ রায় কেদার 
রায়ের পায়ের ধুলো অঙ্গে মেথে বিশ্বময় তাদের গুণগান ক'রে বেড়াও ! 

দেবল। তাই যাবো; কিন্তু তার আগে এ পাপের শাস্তি দিয়ে 
যাবো। তুমি ওর মাথাট। যেমন ক'রে ভেঙ্গেছ, তোমার মাথাটা আমি 
তেমনি ক'রে ভাঙ্গবো__[ কুঠার উত্তোলন | ] 

শ্রীমন্ত। যা__যা, রাজবংশের পদলেহন কর্গে যা। প্রতিশোধ_- 
প্রতিশোধ ! হাঃহাঃহাঃ ! 

| প্রস্থান । 
দেবল। ওঃ, বামুনের ঘরে এমন পণ্ুও জন্মায়! ওঠ যাঁছ! ওঠ মাণিক ! 
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ঘর ছেড়ে কেন রাস্তার ধুলোয় গড়াগড়ি দিচ্ছ ধন? এসো-__এসো, আমার 
ভাই তোমার মাথা ভেঙ্গে রক্তের নদী বইয়েছে, আমি চোখের জলে 
সে রক্ত ধুয়ে দিই। [মৃতদেহ স্বন্ধে তুলিয়া লইল।] ওরে আকাশ! 
একটু জল ঢেলে দে, এত রক্ত যে চোখের জলে ধুয়ে যায় না । ওরে, 
কে তোরা ডাকাতের ধল! পথ ছেড়ে দে-__হাতের অস্ত্র ছুড়ে ফেল্‌; 
কেদার রায়ের ছেলে মরেছে, আজ পৃথিবীর ভূমিকম্প 

[প্রস্থান | 


ঈশ। খা ও এনায়েতের প্রবেশ। 


ঈশা খা। শুনেছ এনায়েৎ, বাহার আমার বেগম হ'তে এসেছিল? 

এনায়েৎ। কেন? 

ঈশা খাঁ। বড় সুন্দরী কি ন| গরীব খনমকে আর পছন্দ হচ্ছে 
না। 

এনায়েৎ। তারপর? 

ঈশ] খী। আমি তার সৌন্দর্য্যটা একটু কমিয়ে দিয়ে ছেড়ে 
দিয়েছি । তার স্থুন্দর নাকটা একটু ছোট ক'রে দিয়েছি। কি বল, 
এবার বোঁধ হয় সে স্বামীর ঘর করতে পারবে? কিন্তু এত গোলা 
কোথা থেকে আস্ছে? তাই তো! এনায়ে! শ্রীপুরের সমস্ত সৈন্ত 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে, প্রাসাদে যোদ্ধা নেই, তবু তার! 
মুহমুহঃ গোলাবর্ষণ করছে? চাদ রায় কেদার রায় কি সমস্ত প্রাসাদট। 
জুড়ে বসে আছে? ওঃ-_এই সাত দিনে আমি আমার অর্ধেক সৈন্য 
হারিয়েছি। কোথায় কাঞ্চন, কোথায় আলেয়া? 

এনায়েৎ। কাঞ্চন প্রাসাদে নেই। 

ঈশা খা। নেই? বল কি এনায়েখ? তা হ'লে রাজপ্রাসাদ 
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সমভূমি করলেও আলেয়াকে ফিবে পাবো না? কোথায় গেছে তারা, 
বল্‌্তে পার? 

এনায়েৎ। না। 

ঈশা খা। এ কথা আমায় এতদিন বল নি কেন? 

এনায়েৎ। বল্লে তুমি হয় তো আব অগ্রসর হ'তে না। 

ঈশা] খাঁ। আলেয়া আগে, না যুদ্ধ আগে? কি ফল আমার 
সৈল্গক্ষয় কবে, ফর্দি আলেয়াকেই ফিরে না পাই? 

এনায়েৎ। প্রতিশোধ নেবে না হিন্দুব উপর? 

ঈশা খাঁ। কেন বল তে! এনায়েত, হিন্দুৰ উপর তোমার এ বিদ্বেষ? 

এনায়েৎ। কেন, তুমি তা বুঝবে না ঈশা খা! এই হিন্দুসমাজ 
আমার জীবনটা বিষময় করেছে । আমিও একদিন হিন্দু ছিলুম, আমার 
ধমনীতে এখনও রাজপুতের বন্ত বইছে। 

ঈশা খা। [সবিম্ময়ে] রাজপুত? হিন্দু? বল কি এনায়েৎ ? 
কোথায় তোমার জন্মভূমি? 

এনায়েৎ। মিবার। 

ঈশা খা। মিবাব? মিবারের রাঁজপুত তুমি__এইখানে এইভাবে ! 

এনায়েৎ। হ্যা ঈশ! খা! যার জন্য জীবনের মধুময় বসন্তে আমার 
আশা-আকাজ্জার রঙিন গোলাপের দল শুকিয়ে ঝরে পড়েছে, আমার 
সেই নিরুদ্দিষ্টা স্্রীকে থুঁজৃতে খুঁজতে বাওলায় এসে পড়েছি। 

ঈশ। খা । এনায়েৎ! তুমি কি-তুমি কি তবে-কি নাম ছিল 
তোমার ? 

এনায়েৎ। জয়সিংহ । 

ঈশ] খা । জয়সিংহ? তোমার স্ত্রীর নাম সত্যবতী ন1? 

এনায়েৎ। হ্যা হ্যা) তাকে জান? কোথায় সে-_কোথায় সত্যবতী? 


(১৭৯) 
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ঈশা খা। হারিয়ে ফেলেছি, খুঁজে নাও বন্ধু! তোমার স্ত্রী আমারই 
ভশ্বী আলেয়। 

এনায়েৎ। খোদা! খোদা । তবে আমার চেষ্টা নিষ্ষল করনি। 
ঈশা খা! এ কি আনন্-_-এ কি বেদনা, তোমার ভগ্নী আলেয়। 
আমাব স্বী? কাঞ্চন তবে আমাবি ঘবে আগুন লাগিয়েছে? কি 
কর্বো_-কি করবো ঈশা খাঁ? 

ঈশ] খা। সন্ধান কর; বাঁছাই বাঁছাই সৈন্ত চারিদিকে পাঠিয়ে 
দাও। যেখান থেকে হোঁক্‌, আলের়াকে খুঁজে আন চাই; তাতে 
যদি কাঞ্চনকে হত্যা করতে হর, তনু পশ্চাৎপদ্ হবে না। 

এনায়েৎ। উত্তম, তবে তাই হোঁকৃ। আলেয়াকে চাই-_কাঞ্চনকে 


সস 


চাই-_- 
শ্ীমন্তের প্রবেশ | 


শ্রীমস্ত। কাঞ্চনকে চাই? আমি জানি তার সন্ধান। 

ঈশা খা। কে? শ্রীমন্ত? 

এনায়েৎ। তুমি জান? তবে এস তো ঠাকুর; তোমার সঙ্গে 
সৈন্ত দিচ্ছি, তাদের শুধু দেখিয়ে দেবে-ব্যস্! কাঞ্চন! কাঞ্চন ! 
অপেক্ষা কর; এস- এস ঠাকুর ! 

[ প্রস্থান । 

ঈশা খা। তোমার হাতে ও কি ঠাকুর? 

শ্রীমন্ত। কোটাশ্বরের বিগ্রহ । 

ঈশা খা। টাদরায়ের কোটাশ্বর? চুরি ক'রে এনেছ? 

শ্রীমন্ত। হ্যা ঈশা খা, তোমার জন্য । এই বিগ্রহ সম্মূথে রেখে 
গোলাবর্ষণ কর, কেউ আর প্রতিরোধ করবে না। 
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ঈশা খা! ঠাকুর! তুমি ঈশ! খাঁকে চেনে না। ঈশা খা দাড়িয়ে 
মর্বে, তবু ছলনায় যুদ্ধ জয় কর্বে না। 

শ্রীমস্ত। ভেবে দেখ ঈশা খাঁ 

ঈশ! খা। তুমি না হিন্দু? তুমি না ব্রাঙ্গণ? এই বিগ্রহ তুমিই না 
পুজা করেছ? আমি মুসলমান, আমারই ইচ্ছে হচ্ছে, তোমার হাত ছটো। 
মুচড়ে ভেঙ্গে দিয়ে এ বিগ্রহ চ'দরায়ের কাছে পাঠিয়ে দিই; আর তুমি 
হিন্দুধর্মের রক্ষক হ'য়ে হিন্দুর বিগ্রহ নিয়ে এমনি ছিনিমিনি খেল্ছে। ? 

শ্রীস্ত। এ কাঠের পুতুল, এতে প্রাণ নেই ঈশ! খা! 

ঈশা খা। সে কথা বলবো আমি, তুমি কেন বল্বে ঠাকুর? 
যাও-যাও, ফিরিয়ে নিয়ে যাও; আমার কাছে ওর কোন মুল্য নেই 
বটে, কিন্তু টাদ্ররায়ের কাছে এ কাঠের পুতুল অমূল্য রত্ব। সে 
আমার অনেক ক্ষতি করলেও, আমার ধর্বের উপর হস্তক্ষেপ করে নি। 
আমিও তার ধর্শকে সসম্ত্রমে সেলাম করি। 

শ্রীমন্ত। ভুল বুঝলে ঈশ। খাঁ! এতে একদিনে জয়। 

ঈশা খা। চাই না জয়, পরাজয়ের কালিমা মুখে মেখে নিয়েই 
ফিরে যাবো, তবু অপরের ধর্মে আঘাত করবে! না। ঠাকুর! তোমার 
মত ঘরভে্দী বিভীষণ হিন্দুধর্ম আর কটা আছে বল্‌্তে পার? যে 
পাপ করেছ তুমি, তার ফলে সর্বাঙ্গে কুষ্টব্যধির জয়ডস্কী বেজে উঠেছে। 
আর কেন শ্রীমস্ত? ক্ষান্ত হও ক্ষান্ত হও, পৃথিবী শীতল হোক্‌__ 
হিন্দুধর্ম নিষণ্টক হোক্‌। 

[প্রস্থান । 

শ্রীমস্ত। মুর্খ! [ কোটাশ্বর বিগ্রহের প্রতি ] তা হলে আর তোমায় 
নিয়ে কি করবো? এইখানেই তোমার দেবলীলা শেষ হোক । 
[ আছাড় মারিতে উদ্ধত হইল।] 
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চতুর্থ দৃষ্ত | ] াতদব ঘসে 
গীতকণ্ে সনাতনের প্রবেশ | 
সনাতন |-- 
লীভ্ভ | 
ও যে অশেষ লীলব খনি । 
বিষধর-বিষে জ্বপণিধি বে শুধু, নাধিবি হরিতে মণি ॥ 
বাজের আঘাতে ভার্পে না ও, কভু মবে না অনলে জলে, 
প্রলয়-আবাবে ধ্বংসলীল।য ওই আধখিদীপ জ্বলে; 
শিয়ে শা ওবে কুচ্ুনেব ভার, 


বাঙ্গা পায়ে ওর দে বে উপহাব, 
স্থশীতল হবে তাপিত এ দেশ উঠিবে মঙ্গল ধ্বনি। 


[ বিগ্রহ কাড়িয় লইয়! প্রস্থান । 
শ্রীমন্ত। এই--এই, খবরদার-_ 


[ গ্রস্থান। 


চস্ভুতও্এ কুস্ণ্য 2 
রুষকপল্লী-_কুটিরসন্মুখ । 


স্বর্ণময়ী | 


স্বণ্ময়ী। ছিলুম প্রাসাদে, এসেছি পর্ণকুটারে ; রাজভোগে যাদের 
তৃপ্তি হ'তে না, তাদের আহার্ধ্য আজ ভিক্ষাল ফল-মূল, প্রতিবেশী 
বর্ধর চাষা । অদৃষ্টে আরও কি আছে, কে জানে! 


(॥ ১৭৩ ) 


ঈভদন্র হম [ চতুর্থ অঙ্ক । 


গীতকণ্েে কৃষকবালকগণের প্রবেশ । 


কৃষকবালকগণ ।-- 
লীত্ত। 
ওরে চাঁচা, আপন বাঁচ। 
বাগ।নে আগল দে বে, ছাগল এল, সামলে রাখ তোর পু'ইমাচ]। 
ওদের মেয়েছেলের দাড়ী গজায় পুরুষগুলে। মাকুন্দ, 
পুরুষের নাম কমলিলত মেয়েব নামটা মুকুন্দ, 
সামাল্‌ সামাল্‌ আসছে তেড়ে, দল বেঁখে ওই ভেডের ভেডে, 
বা পাবে তাই থাবে রেঃ পাক! হে।ক আর হদ্দ কীচ1॥ 


ব্বর্ময়ী। তোরা আজ সকাল সকাল ফির্লি যে? 

১ম বালক। আরে কও কথা দিদিমণি! ক্ষেতে কাজ কচ্ছি, 
কতকগুলো দুষমণের মত চেহারা হৈ-চৈ ক'রে এসে এর নাম সুধোয়, 
ওর নাম স্ধোয়। ওকে তো একট] তলোয়ারের খোঁচাই দিয়ে দ্রিলে। 
আমাকে যদি কিছু বল্‌্তো, মারতুম্‌ শালাকে এক ঘুষি। যাঁক্‌ 
দিদিমণি, তুমি আর এখানে দাড়িও না, ঘরে যাও₹ঘরে যাঁও। 

[ বাঁলকগণের প্রস্থান । 

স্বর্ময়ী। দাদা এখনও আস্ছে না কেন? সেই ভোর বেলা 
বেরিয়েছে, পেটে এখনও দানাটা পড়ে নি। বোধ হয় আজ ভিক্ষায় 
কিছু পায় নি, বুঝি কাউকে বল্তে পারে নি-_আমায় ছুটী ভিক্ষা 
দ্বাও। কোটাশ্বর! আমায় ছঃখ দিয়েছ, সে জন্ত অভিযোগ করি 
না; কিন্তু রাজার ছেলেকে ভিক্ষুক সাজালে? 


সহস। গুপ্ত সৈনিকগণের প্রবেশ । 
স্বর্ময়ী। কে তোমরা? কোথা থেকে আম্‌্ছে। ? 
€& ১৭৪ 0) 


চতুর্থ দৃপ্ত | ] ঈাদেন্ তময়ে 


১ম সৈনিক। আমরা স্থলতান ঈশা খার সৈনিক, আম্ছি আপাততঃ 
শ্রীপুর থেকে । 

স্বর্ণময়ী। তা এখানে কি? কাকে চাও? 

১ম সৈনিক। সাহাজাদীকে। 

স্বর্ণময়ী। কে সাহাজাদী ? 

১ম সৈনিক । হুজুরাইন আমাদের সম্মুখে। 

ত্বর্ময়ী। আমি? মিথ্যা কথ! । 

১ম সৈনিক। তবে আপনি কে? 

স্বর্ময়ী। আমি- আমি এক ভিখারিণী। 

[ সৈম্তগণ পরম্পর দৃষ্টি বিনিময় করিয়! হাসিয়া উঠিল। ] 

১ম সৈনিক। কেদার রায়ের পুত্রের সঙ্গে এক ভিখারিণী ! 

ত্বর্মরী। কেদার রায়ের পুর? কে সে? 

১ম সৈনিক। কাঞ্চন রায়--এই ঘরের মধ্যে। এর পরও কি 
স্থন্দরী বল্তে চান যে, তিনি শাহাঁজাদী নন? 

স্ব্ণময়ী। হ্যা, এর পরও বল্‌তে চাই, আমি শাহাজাদী নই-_তাঁকে 
আমি চিনি না_-কথখনও তার নামও শুনি নি। 

১ম সৈনিক। তা হ'লে ক্ষমা করবেন হুজরাইন্! সুলতান ঈশ। 
খার আর্দেশে আপনাকে জোর করেই নিয়ে যেতে হবে । তাতে যদি 
প্রয়োজন হয়, কাঞ্চন রায়কে হত্যা করতেও আমরা কুষ্ঠিত হবো ন]1। 

স্বর্ময়ী। ঈশা খাঁর আদেশ? যদি জান্হুম তোমরা ঈশ! খার 
অনুচর, আমি দ্বিরুক্তি না ক'রেই তোমাদের অন্থসরণ কর্তুম। কিন্ত 
তা তো নয়; ঈশা খার অনুচর এমন চৌরের মত ছুঃখিনীর কুটারে 
হানা দেয় না। তোমরা বোধ হয় সেই ব্র'ঙ্গণের গুপ্তচর ! 

১ম সৈনিক। ক্ষমা! করবেন শাহাজাদী ! অত কথার সময় আমাদের 


(১৭৫ ) 


চােন্র সত [চতুর্থ অঙ্ক। 


নেই। আমরা আপনাকে নিয়ে ধাবোই ! স্বেচ্ছায় যান, সসম্মানে নিয়ে 
যাবো; আর যদি জোর করেন, হাত ধ'রে টেনে নিয়ে যেতেও আমাদের 
বাধবে না। 


উন্মুক্ত তরবারিহস্তে কাঞ্চনের প্রবেশ । 


কাঞ্চন । আমার হাতে তরবারি থাকতে ? [ স্বর্ণময়ীর পার্খে আসিয়া 
পাড়াইল। ] 

১ম সৈনিক। হুসিয়ার হিন্দু! তুমি আমাদের যা করেছ, তোমার 
মাথাটা ছাতু ক'রে মাটিতে মিশিয়ে দিলেও তার শোধ হয় না। তবু 
আপাততঃ আমরা তোমাকে রেহাই দিয়ে যাচ্ছি। আমরা এসেছি 
শাহাজীদীকে নিয়ে যেতে। খবরদার ! যদি বাধা দাও, আমর! জাহাপনার 
হুকুমের অপেক্ষা রাখবো না, তোমাকে এইখানেই শুইয়ে দিয়ে যাবো। 
এস শাহাজাদী-- 

কাঞ্চন। কে শাহাঁজাদী? এ ভ্রান্ত ধারণা কে দিলে তোমাদের? 
আমার কুটারে শ্রাহাজাদী আস্বেন কি ক'রে? 

টম সৈনিক। কি ক'রে, তা তুমিই ভাল জান। লম্পট-_ 

কাঞ্চন । অসভ্য বর্বর! সব বিসজ্জন দিয়ে জগতের এক নিভৃত কোণে 
আশ্রয় নিয়েছি, এখানেও আমাদের উপর নির্যাতন? তোমরা কি মনে 
করেছ, সিংহ জালবদ্ধ ব'লে এতই হূর্ধল যে, শৃগালের ভ্রকুটি সহা কর্বে? 
এস, আমাকে হত্যা না ক'রে কেউ ওর কেশম্পর্শ করতে পারবে না। 

| সকলে মিলিয়া কাঞ্চনকে আক্রমণ করিল। ] 

ব্বর্ণময়ী। দাদা! ক্ষান্ত হও-ক্ষান্ত হও; আমি যাই ওদের সঙ্গে, 
দেখি অদৃষ্টে আরও কি আছে! ওগো, তোমরাই না হয় ক্ষান্ত হও। 
কি করি? ভগবান! তুমি আছ না মরেছ? 
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চতুর্থ দৃশ্ত | ] চাদ মণল 


কাঞ্চন। মবেছে_মরেছে। উঃ আব পার্লুম না বোন তোকে 
৷ রক্ষা করতে; যি পারিস্‌, রণচণ্ডীর মুদ্তি ধরে নিজেকে রক্ষা কর্‌। 
কর-_-আঘাত কর্‌, আরও--আরও, এক দিনে সব জালার অবসান হয়ে 
যাকৃ। ভগবান! এত ছুঃখও মানুষকে দিতে পার! উঃ পতন] 

১ম সৈনিক। এস শাহাজাদী-_ 

স্বর্ময়ী। চল যাচ্ছি; দেখি, ঈশ। খা তোদের পুবস্কার দেয়, না মাথা- 
গুলো কেটে নেয়। দাদী! যদি বেঁচে এঠ, আমাব সন্ধান ক'রে না 
আমার ছায়া মাড়িয়ো না, আমায় নিঃশ্বাসে বিষ আছে । মনে ক'রো, 


আমি মনেছি-_ আমি মবেছি-_ [ সৈনিকগণ সহ প্রস্থান । 
কাঞ্চন । সোনা- সোনা 
কেশরীর প্রবেশ। 


কেশবী। কই সোনা, কোথা সোন1? এ কে, কাঞ্চন ? সোনা কই? 
কাঞ্চন । ঈশ! খার সৈম্তর। তাকে ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেছে। 
কেশরী কাকা! ঈশা খা কোথায় আছে, বলতে পার? 
কেশরী। তাবা শ্রীপুব অবরোধ করেছে কুমার ! শক্র বদি প্রাসাদ 
অবরোধ করে, পরিণামটা কি হবে, ভেবে দেখেছ? তোমার পিতাকে 
বন্দী কর্বে, চম্পককে হত্যা কর্বে, মহারাণীকে সোনারগাঁয় নিয়ে গিয়ে 
বেগমের বীর্দী কর্বে। 
কাঞ্চন। যা আমার মাকে বীদী কর্বে? তবে আর মরা 
হলো না। কাকা! আমায় একটু তুলে ধর; র'সো- একটু জল খেয়ে 
নিই, তারপর ছুটে গিয়ে শক্রসেনার উপর লাফিয়ে পড়বো । চল--চল-__ 
[ কেশরীর সাহায্যে প্রস্থান । 





১২ (১৭৭ ) 


এষ ভুশ্ণ্য 
শীপুর-রাজপ্রাসাদ । 


ঠাদ রায় ও ভবানীর প্রবেশ । 


টাদ। রাণী_রাণী! শাখ বাজাও-_-উপু দাও! কোটীশ্বর আস্ছে__ 
সোনার বর আস্ছে। শুন্ছে! না নৃপুরের ধ্বনি? পদ্মগঞ্ধ টের পাচ্ছো 
না? দেখ দেখ, শিরে শিখিচুড়া, গলে বনমালা, পরিধানে পীতবাস, 
আহা কেমন সেজেছে, বল তে।? 

ভখানী। কোটটাশ্বর ! এতখানি ব্যাকুলতার এই পরিণাম? 

চা । হ্যাঁ গা, তুমি কীদ্‌্ছো কেন? 

ভখানী। কেন কাদি, ষধি বুঝতে ! হাঁয় রাজা, কি ছিলে তুমি, 
আজ কি হয়েছ! ওগে! বাঙলার শিংহ, তোমার দ্বারে আজ শক্র এসে 
হুগ্কার দিচ্ছে; রাজ্য যেতে বসেছে, প্রাসাদট। অধিকার বরে তার! 
তোমাকে শৃঙ্খলিত কর্বে__মমাকে লুগিত দ্রব্যের সঙ্গে জয়ডঙ্কী বাজিয়ে 
নিয়ে যাবে। এখনও তুমি প্রকৃতিস্থ হবে না? তবে তোমার সাধের 
রাজ্য ধ্বংস হোক্‌! 


কেদার রায়ের প্রবেশ । 


কেদ্দার। ধ্বংসের আর বিলম্ব নেই মহারাণী ! প্রাসাদের মধ্যে 
বারুদ য! ছিল, সব নিঃশেষিতপ্রায় । যতক্ষণ পেরেছি, প্রতিরোধ করেছি ; 
আর কিছুক্ষণের মধ্যেই শত্রু এসে প্রাসাদে প্রবেশ কর্বে। কি করুবো 
মহারাজ? 

চাদ। শঙ্খধ্বনি কর, বর আম্ছে! 


(১৭৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্য । | চতদন্ব মত 


কেদার। হায় মহারাজ, মৃত্যু এসে শিয়রে দাড়িয়েছে, তবু তোমার 
প্রলাপেব শেষ হবে না? দাদা! আমার মাথায় হাত দাও, একটা- 
বার আমায় আশীর্বাদ কর! তোমার আণীব্ধাদ পেলে আমি একা 
এ বিশাল বাহিনী ধ্বংস ক'রে ফিরে আস্বে। 

ভবানী । না দেবর, থাক্‌; কেন যাবে এ নিশ্চিন্ত মৃত্যুর মুখে? 
তার চেয়ে চম্পককে যদি খুঁজে আন্তে পার, চেষ্টা ক'রে দ্বেখ। কাঞ্চন 
তো গেছেই, চম্পকেব হাত ধবে আমরা দেশীস্তবী হয়ে চলে যাই। 

কেদার। মহাবাণী! দুর্ভাগ্য এক। আসে না। সবই গেছে যখন, 
তোমাব চম্পকও থাকৃবে না। যেতে দাঁও_সব বেতে দাও, জগতেব 
বুকে পড়ে থাক্‌ শুধু চাদ বায়েব গৌববময় ইতিহাস। [প্রস্থানোগ্যত ] 


চম্পকের ম্বৃতদেহস্কন্ধে দেববলের প্রবেশ | 


কেদার। একি? 

ভবানী। কে? কে? 

দেবল। [মুতদেহ মাটিতে রক্ষা করিল। ] 

কেদার ও ভবানী । চম্পক !__ 

ভবানী। ওঃ! কোটশ্বর__কোটীশ্বর ! [ চম্পকের বুকের উপব 
লুটাইয়া পড়িলেন। ] 

কেদার। এই নিষ্পাপ শিশু কার কাছে কি অপরাধ করেছিল ব্রাহ্মণ ? 
কে এমন নিষ্ঠুর যে, এই কুস্রমকোমল শিশুর গায়ে অস্ত্রাধাত করলে? 

ভবানী । আমার যাছ-_আমাঁর মাণিক-_-আমার সাগররেঁচা ধন! 
কথ! কও--কথা কও! ওরে, আমার যে আর কেউ নেই! একা 
এক! কেন পালালে যাছু? তুমি যে আমায় ছেড়ে থাকৃতে পার না! 
কোটাশ্বর! নিষ্ঠুর! তোমার রাজ্যে এত অবিচার ! 


(॥ ১৭৯ ) 


ক্স মক [ চতুর্থ অঙ্ক। 


কেদার । অবিচার__-অবিচার! আমি এ অবিচারের মুলে বজ্বা- 
ঘাত কর্বো। বল ব্রাহ্মণ! কার হাতে এ শিশু প্রাণ দিয়েছে? 

দেবল। আমার হাঁতে। 

কেদার। তোমার হাতে? 

ভবানী । ঠাকুর ! তুমিও বিশ্বাসঘাতক? তবে আর কি দেবর? 
সংসার মিথ্যা; সংসারে আগুন ধরিয়ে দাও, তারপর আমরাও চম্পকের 
পথে চলে যাই। হা চম্পক! আমার চম্পক-__ 

কেদার। র্রাঙ্গণ! তোমার ভাই আমাদের সোনার সংসার ছিন্ন- 
ভিন্ন করেছে; তোমাকে মনেন্প্রাণে বিশ্বাস করেছিলুম, তুমিও এই 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে? যাক্‌, ভালই হয়েছে । সোনা গেছে, কাঞ্চন গেছে; 
এই একটা বন্ধন ডিল, তাও তুমি ছিন্ন কবেছ। এইবার সহজে মরতে 
পারবো; কিন্তু তোমাদের আমি বাচিয়ে রেখে যাবো না। কে আছ? 


প্রতিহারীর প্রবেশ । 


কেদার। এই পাঁষণ্ডের ছিন্ন মুণ্ড নিরে এসো--এখনি | 

ভবানী | ব্রহ্মহত্য। ? 

কেদার। যাও-_নিয়ে যাও। 

দেবল। [ম্বগত] দাদ! তোমার দণ্ড আমি নিলুম; আমার 
মৃত্যুতে তোমার অনন্ত পাপ ধৌত হোক্‌। 

[ প্রতিহারী সহ প্রস্থান । 

ভবানী। ব্রহ্মহত্যা! মহারাজ চাদ রায়ের বংশে ব্রহ্মহত্যা! হা 
চম্পক-__ আমার চম্পক ! ওরে জেগে ওঠ, নইলে ধর্ম যে রসাতলে যায়! 

কেদার। বৎস! প্রাণাধিক ! যাঁও--অমর ধামে যাও, আমরাও 
তোমার সঙ্গে যাচ্ছি। জন্মাবধি মাতৃস্তগ্ত পান কর নি, পিতার সাদর 

১৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত | ] চাদে তমচয় 


সম্তাষণ কোন দিন পাও নি; তাই যদি অভিমানে চোখ বুজে থাক, 
তবে জেনে যাও_ তোমার বিরহে তোমার পিতা আর বাচতে চায় না। 


চাদ রায়ের প্রবেশ । 


চাদ। কে? কেদার? যুদ্ধ জয় ক'রে এসেছ? তবে কীাদ্‌ছো কেন? 
একট! মাণিক হারিয়েছে, নয়? হারাবে না? কোটাশ্বর পালিয়ে গেছে__ 

ভবানী। মহারাজ! চম্পক নেই_-তোমার চম্পক নেই-_ 

ঠাদ। চম্গক নেই! মরেছে? বটে! ও আমি জানি। কোটাশ্বর 
পালিয়েছে, চম্পক পালাবে না? এই যে, মবেছ__না? মরবে বৈকি? 
তুমি কি থাকৃতে পার? তুমি যে চাদের বংশধর ! 

কেদার। দাদা! ওকি, অমন ক'রে চাইছে! কেন? মহাঁরাণী ! 
দেখছে! কি? সরিয়ে ফেল__ 

চাদ । এই-খুন করবো । রাখ রাখ্‌ ব্ল্ছি! ও আমাকে গান 
শোনাবে, আমার মাথায় হাত বুলিরে দেবে। সরে যা সব-_স'রে যা 
বল্ছি; তোরা কাছে থাকলে ও গান গাইবে না। 

ভবানী। মহারাজ! দোহাই মহারাজ! তুমি যাও 

চাদ। চুপৃ! ঘুমুচ্ছে, ঘুম ভাঙ্গিও ন|। এসো তো-_বুকে এসো 
তো-_[ মৃতদেহ বুকে লইয়া ] উঃ-বড় গরম, জর হয়েছে। জল নিয়ে 
আর কেদাঁর, শীগ্গির যা! ওকে ম্লান করিয়ে দ্বিতে হবে, নইলে ম'রে 
যাবে যে! আন্লি না? আয় তবে, দ্দীঘির জলে তোকে লুকিকে 
রাখি__ | প্রস্থান । 

ভবানী । রাজা !-_রাজা! 

[ প্রস্থান । 
কেদার। সব গেল--সব গেল! | প্রস্থানোগ্ত ] 


( ১৮১) 


তের সয়ে [চতুর্থ অঙ্ক। 


কেশার মার প্রবেশ । 


কেশার মা। ও কেদার ! শক্ররা ফটক ভাঙছে যে! বারুদ নেই, 
কি করি বল্‌? 

কেদার। মর্বে এস, সবাই মিলে এক সঙ্গে তোপের মুখে ঝাপিয়ে 
পড়বো । কিসের ভাবনা মা? আজ আমাদের মুক্তি_মুক্তি। 

[ নেপথ্যে কামানগঞ্জন | ] 

কেশার মা। ও আবাব কি? 

কেদার। বিধাতার খেয়াল। এসো--এসো, যে যেখানে আছ, ছুটে 
এসো-আজ আমাদের মুক্তি মুক্তি। 

কেশার মা। থাম্‌ কেদার ! আগে আমি বাবো, তুই আস্বি 
আমাব পেছনে-__ প্রস্থান | 

[ নেপথ্যে কামানগঞ্জন ও চাদ রায়ের জয়ধ্বনি | ] 
কেদার। জয় মহারাজ চাদ রায়ের জয় ! 


দৌবারিকের প্রবেশ। 


কেদার। কি? তুমি আবার কি চাও? 
দৌবারিক। মহারাজ মৃতদেহ বুকে ক'রে দীঘির জলে ঝাঁপ দিয়ে- 
ছেন। 
কেদার। তার অর্থ, মহারাজ চাদ রায়ও নেই! বারে ভাগ্য! 
বারে বিধাতা ! সবাইকে ছিনিয়ে নিয়েছে । মুক্তি__মুক্তি__মহামুক্তি ! 
[ প্রস্থান, পশ্চাৎ দৌবারিকের প্রস্থান । 





পঞ্চম অঙ্ক । 
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বণস্থল। 


ঈশ| খা ও এনায়ে। 


ঈশা খা। সহস| এ কি হ'লে! এনায়েৎ? সাম্নে কামান, পেছনে 
কামান। আমাদের সৈশ্যগুলেো সব দ্বলে দলে তোপের মুখে উড়ে 
যাচ্ছে। দেখধেখ এনায়েখ, কি ভয়াল মরণোত্সব! যুহূর্তের মধ্যে 
পাশ! উদ্টে গেছে । কি হলো-কি হলো এনায়েখ? 

এনারেৎ। জাহাপানা! আমরা যখন প্রাসাদ অধিকার করতে 
বাচ্ছিলুম, ঠিক সেই সময় পেছনে দু'জন হিন্দু আমাদেরই কামান অধি- 
কার ক'রে আমাদের গতি ফিগিয়ে দিয়েছে । এদিকে কেধার বায় 
মরিয়া হ'য়ে প্রাসাদের বাইবে বেরিয়ে এসেছে, তাকে দেখে সমস্ত 
হিন্দু সৈন্ট চাদ রায়ের জয়ধ্বনি দিয়ে উঠেছে। 

ঈশা খা। আমি বলেছিলুম এনায়েৎ, যাঁরা অন্নদাতা। প্রতিপালককে 
পরিত্যাগ করতে পার, তাদের বিশ্বাস করো না। তুমি আমায় ভুল 
বোঝালে। এখন এসো, সবাই মিলে হাত পা গুটিয়ে মরি। 

এনায়েৎ। হতাশ হয়ো না ঈশা খা! 

ঈশা। হতাশ হবো না? প্রাণের আশা এখনও আছে তোমার 
এনায়েৎ? সম্মুখে কামান, পশ্চাতে কামান, মাঝখানে আমরা মুষ্টিমেয় 
সৈম্ত নিয়ে কি করবো এনায়েৎ? আমরা মরি, তাতে ছুঃখ ছিল না; 


€( ১৮৩) 


ঈশাদের সক [ পঞ্চম অন্ক। 


কিন্তু এতগুলো সৈশ্তঠকে নদীর পারে টেনে এনে এইভাবে হতা। কর! 
_ওঃ, এনায়েৎ ! এ যে পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা ! 

এনায়েৎ। আমি যাচ্ছি বন্ধু! যেমন ক'রে হোক্‌, পেছনের কামান 
শত্রুর হাত হ'তে ছিনিয়ে আন্বো। 

ঈশ! খা । যাও এনায়েৎ! যদি পার, তবু একটা পথ খোলা 
থাকবে । আমি যাচ্ছি কেদার রায়কে অন্তাষণ কর্তে। যদি মরি, 
তোমার উপর আমার এই আদেশ রইলো! এনায়েৎ, সোনার সম্বন্ধে 
কোন ভ্রবরভিসন্ধি মনের কোণেও স্থান দিও না। 

এনায়েৎ। সৈম্তদের কি করেছো? 

ঈশা খা। যাঁরা সোনাকে নিয়ে এসেছে? তোমার সেই বন্ধুদের 
আমি চাবুক মেরে তাড়িয়ে দিরেছি। 

এনায়েখ। জাঁহাপনা__ 

ঈশ। খা! ছুঃখিত হ'লে কি করবো বন্ধু? ঈশ!| খা মর্বে, তবু 
লম্পট নাম নেবে না। 

[ প্রস্থান । 
এনায়েৎ। আমিও দেখবো ঈশা খা, কেমন তুমি সাধু! 


রর্ধরাক্ত অবসন্গদেহে কাঞ্চনের প্রবেশ । 


কাঞ্চন । সোনা--সোনা! নাঃ আর দেখা হলো না। এই তো 
শেষ! এই তো শেষ! চোখে অমাবস্তার অন্ধকার, মাথায় বিশ্বের 
ভার নেমে আন্ছে। ভগবান! তোমায় কখনে! স্তাকি নি; আজ 
মরণের তীরে দাড়িয়ে মনে হচ্ছে, তুমি আছ। দয়াল! দীনবন্ধু! 
তোমারি অফুরন্ত করুণার দ্বারে আমার অভাগিনী বোন্টাকে রেখে 
গেলুম ; সংসারে ওর কেউ নেই, তুমি ওকে দেখো ! 
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এনায়েৎখ। কে? কে? 

কাঞ্চন। আমি মব্ণপথেব যাত্রী । দেখ, পিপাসাঁয় আমার ছাতি 
ফেটে যাচ্ছে; আমায় একটু জল দিশে পাব? বড় তৃষ্ণা বড় তৃষ্ণা! 

এনায়েৎ। জল দেবো? হু", দিচ্ছি! বলি কাঞ্চন! আলেয়া 
কোথায়? 

কাঞ্চন । কে আলেষা? 

এনায়েৎ। চেনো না? শাহাজাণী আলেষা_- 

কাঞ্চন। জানি না। 

এনাযেৎ। মিথ্যা ক! 

কাঞ্চন। মিথা। কথা বল্বে তুমি এনাযেৎ! কেদাব বায়েব পুত্র 
মব্তে জানে, মিথ্যা বলতে জানে না। 

এনায়েৎ । বাচালতা রাখ বালক ! তোমাকে এতক্ষণ বাচিয়ে 
বেখেছি, শুধু শাহাজাদীব সংবাদেব জন্ত। বল, সেকোথার? নইলে 
এই দ্ণ্ডেই তোমাৰ শিনশ্ছেদ কববে। 


আলেয়ার প্রবেশ। 


আলেয়া । খববদার ! 

এনায়েৎ। কে? 

আলেয়া । আমি-_শাহাজাদী, যার জন্য তোমবা বিশাল বাহিনী 
নিয়ে শ্রীপুরের বুকেব উপব ঝাঁপিয়ে পড়েছ, যার জন্য সোনাকে তার 
স্থখের বিবর থেকে টেনে এনেছ, আর এই বীর যুবককে এমনি ক'রে 
মৃত্যুর পথে এনে ড় কবিয়েছ। ছিঃ এনায়েৎ খা! মুমুযুর কাধের 
উপর তরবারি তুল্‌তে লজ্জ1া করে না? তুমি না বীর বলে অহঙ্কার 
কর? এই বুঝি তোমার বীরত্বের পরিচয় ? 


€ ১৮৫) 
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এলায়েৎ। আলেম ! 

আলেয়া । হ'সিয়ার বেয়াদব! শাহাজাদী বল-__ 

কাঞ্চন। শাহাজাদী-_ 

আলেয়া । ভাই! ভাই ! মর্তে চলেছ? তাই ভাল-_তাই ভাল; 
এ সংসারে অনেক জালা । আমাদের জন্য অনেক দ্রুঃখ পেয়েছ ভাই! 
মৃতার শীতল কোলে তোমার সকল জ্বালার শান্তি হোক্‌। 

কাঞ্চন! ভগিনী! মরার পূর্বে আমার সকল অভিযোগ প্রত্যাহার 
ক'রে যাচ্ছি। আর কোন ছুঃখ নেই আমার, শুধু একটা কামনা আমার 
পুর্ণ কর বোন্‌! 

আলেয়া। বল ভাই, কি চাঁও তুমি? 

কাঞ্চন। দ্িদ্দি! আমার অভাগী বোন্টার জন্যই আমার প্রাণ 
বেরুতে চায় না। কি যে ছুঃসহ যন্ত্রণা এই দেহের গ্রাতি রোমে, তোমায় 
বোঝাতে পার্ছি না। সোনা আমার একা রইলো; ভগবানের হাতে 
তাকে সপে দিয়েও আমি নিশ্চিন্ত হতে পার্ছি না। দিদি! তুমি 
যদি তার ভার নাও, আমি শান্তিতে মর্তে পারি। 

আলেয়া । তোমার ভগবানের চেয়েও তুমি আমায় বিশ্বাস কর? 
তবে তাই হোক ভাই! আমি এ বিশ্বাসের অমর্ধ্যাদা করবে না। 
ঘতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সোনা নিষণ্টক। 

কাঞ্চন । তোমার মঙ্গল হোকৃ। ওই যে সোনা-__-ওই যে শোন। 
বাতায়নপথে আমার দিকে চেয়ে আছে। সোনা-_সোনা_ 


[ স্থলিতচরণে প্রস্থান । 
আলেয়া । কুমার !- প্রস্থানোগ্ঠতা ] 
এনায়েৎ। দাড়াও । 
আলেয়া। কি? 
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এনায়েখ। আমি তোমাব উপব অন্তাষ় সন্দেহ করেছিলুম ; আমায় 
ক্ষমা কর আলেয়া ! 

আলেয়া । তোমার মত জানোয়াবকে ক্ষমা করলেই বা কি, আখ 
না কব্লেই বাকি? ক্ষমা তোমাকে চিরকালই ক'বে আম্ছি। তুমি 
এত হীন যে, সে ক্ষমাব মর্যাদা না বুঝে আবাব আমাদের দংশন 
কবতে ছুটে আস। আমাব দ্রেবতাঁৰ মত ভাই, তাৰ মাথাট] তুমিই 
চিবিয়ে খেয়েছ । সে চায় বেহেস্তেব পথে হাত বাড়াতে, তুমিই তাকে 
দোঁজাকেব পথে টেনে আন। তুমিই তাকে বুবিষেছ, কাঞ্চন আমাকে 
ফুদ্লে এনেছে; তাই এত সৈম্ক্ষয়। কেন? কিসে এত গায়েব 
জল! তোমার? কি চাও তুমি? 

এনায়েৎ। আমি চাই তোমাকে | 

আলেয়া । কি? তুমি আমাকে চাও? কামান্ধ পশ্ত-- 

এনায়েৎ। ধীবে শাহাজাদী-ধীরে। এই কামান্ধ পশুকেই তোমায় 
আলিঙ্গন কর্তে হবে। 

আলেয়া । এনায়েৎ খা! তোমার সাহস তো খুব? তুমি আমাকে 
চেনো না? ঈশা! খাকে চেনো না? 

এনায়েৎখ। চিনেছি বলেই তোমাৰ এত কাছে এগিয়েছি বন্ধু! 
নইলে এনায়েৎ খা পরনারীর দিকে স্বপ্পেও লুন্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
না। এসে! আলেয়া, আমি তোমার সব অভিবোগ মেনে নিচ্ছি । আমায় 
বিশ্বাস কর! একদিন আমি যেমন মানুষ ছিলুম, আবার তেমনি মাঞ্্ষ 
হ'তে চাই। এসো-তুমি আমার ভার নাঁও-_[ হস্তধারণ ] 

আলেয়া । হাত ছাড় লম্পট ! ঈশা খা! দেখে যাও, তোমার 
বিশ্বস্ত বন্ধুর ব্যবহার ! 

এনায়েৎ। কোন ফল নেই শাহাজাদী! ঈশা খা এখানে এলে 
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তোমাকে আমার হাতের মুঠোর মধ্যে তুলে দেবে। নারী! তুমি 
দীর্ঘকাল আমাকে পশুর আসনে বসিয়ে আমার উপর অবজ্ঞার নিঠীবন 
ত্যাগ করেছ, আমি প্রতিবাদ করি নি। আজও তোমার এই সহশ্র 
ব্ঙ্গোক্তির প্রতিদানে আমি তোমায় একটু অভিযোগও কর্বো না। 
শুধু একটা কথা শুনে যাও শাহাজাদী ! যতই হেয় হোক্‌, এই কামান্ধ 
লম্পট পশুই তোমার স্বামী । 
আলেয়া । কি? কি? কে তুমি? 
এনায়েৎ। আমি জয়সিংহ, আর ভুমি আমার স্ত্রী সত্যবতী। 
আলেয়া । উঃ! খোদ খোদ1! এব চেয়ে আমার স্বামীর মৃত্যু- 
সংবাদ দিলে না কেন? সার। জীবন অ'শাপথ চেয়ে +সে আছি কি এই 
স্বামী পাবার জন্য? ফিরিয়ে নাও--তোমার বর ফিরিয়ে নাও ঈশ্বর ! 
| প্রস্থান । 
এনায়েৎ। বা রে নারীচরিত্র__বাঃ ! 
[ প্রস্থান । 
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নণস্থলেব অপবাংশ। 


জরীমন্তের প্রবেশ । 


শ্রীমন্ত। সংসাবটা প্রহেলিক। হয়ে দীড়িয়েছে । ঈশা খা সোনাকে, 
হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলে, ঈশা খাঁ বোন্‌ আলেয়া__-সেও আজ শক্রকে 
আপনাব ঝ্লে গ্রহণ করেছে; মুখ দেবল, সংসাবেব আবজ্জীনা বলে 
যাকে দ্ু'পায়ে মাঁড়িযেছি, সে আজ আমাবই জন্য প্রাণ দিলে । দেবল! 
দেবল। তুই আজ কত উর্ধে, আব আমি কতনিম্ে! ভাই! ভাই! 
যদি তোব দৃষ্টি থাকে, চেয়ে দেখতোব জন্য আজ আমাব চোখের 
জল বাধা মানে না। কোথা যাই-কোথায় পালাই? কুষ্ঠব্যাধির 
চেয়েও এ অন্তর্দাহ বে ড্রঃসহ ! 


কেশরীর প্রবেশ 


কেশবী। কে? গুক শ্রীমন্ত নয়? ঠিক হয়েছে, তোমাকে আজ 
আমাব বিশেষ প্রয়োজন ঠাকুর! সেদিন বিধন্ীব হাত থেকে তোমায় 
রক্ষা কবেছিলুম বলে মনে ক'বো না যে তোমাব ক্ষমা করেছি। 
আজ আমাদেব মবণেব দিন; কিন্তু মর্বার আগে তোমার ভবলীল। 
শেষ ক'বে যাবো । 

প্রীমস্ত। তাই কর; বাঁচ্বার সাধ আর আমার নেই। 

কেশবী। কেন? ঈশা খার মোসাহ্বৌ ক'রে ইমারৎ গড়বে না? 

শ্রীমন্ত। ভূল কেশরী! সব ভুল। দেবল আমায় বুঝিয়ে দিয়ে 
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গেছে, ত্যাগেই প্রকৃত শান্তি। যে ট!দ রায়কে অবলম্বন ক'রে আমার 
অন্তরের বহ্নিজালা এতখানি পরিপুষ্ট হ'য়ে উঠেছিল, সে টাদ রায় আজ 
আর নেই। 

কেশরী। টা রার নেই? 

শ্লীমন্থ। না; আমারই অত্যাচারে সে তিলে তিলে শুকিয়ে মরেছে, 
তবু মৃত্যুর পুর্বে একট অভিশাপও আমায় দিয়ে যায় নি। আমি 
গোখ্রো৷ সাপের মত সবাইকে দংশন করেছি, তবু তারা আমার মুখে 
ছুধের বাটি তুলে পরেছে । একি সয় কেশরী? তার উপর এই নিদারুণ 
কুষ্ঠব্যাধি__নাঃ, এর চেয়ে মৃত্যুই বাঞ্চনীয়। কর-_হত্যা কর! 

কেশরী। তবে সোজা হ'য়ে দাড়াও। প্রাঙ্গণ! তোমার সব অত্যা- 
চার হয় তো ক্ষমা কর্তে পার্তুম, কিন্তু তুমি আমাদের প্রজাবতসল দরাণু 
রাজাকে তিলে তিলে মৃত্যুর পথে এগিয়ে দিয়েছ, তোমার এ অপরাধ 
আমি কিছুতেই ক্ষমা ক্র্বো ন1। 

শ্রীমন্ত। তার উপর আরও একটা আছে, আমি রাজকুমার চম্পককে 
হত্যা করেছি__ 


কেদার রায়ের প্রবেশ | 


কেদার। কে? কে? চম্পককে হত্যা করেছে কে? 

শ্রীমন্ত। আমি। ্‌ 

কেদার। এাসে কি? আমি যে দ্েবলের শিরশ্ছেদ ক'রে 
এসেছি! তুমি-_তুমি কে? ব্যাধিজঞ্জরিত ধূণিধূসরিত-_-ও, তুমি শ্রীমন্ত 
না? পেয়েছি--পেয়েছি! ব্রাহ্মণ ! তোমারই জন্য আমি ভাই হারিয়েছি 
- পুভ্র হারিয়েছি__রাজ্য ধন মান সব ডালি দিতে বসেছি। " আমরা 
তো মর্বোই, কিন্তু তোমাকেও জীবিত রেখে যাবো না। তুমি শুধু 
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দ্বিতীষ দৃশ্ত | ] চাদ তমচয 


আমাদেবই সর্বস্বান্ত কব নি নিজেব ভাইকেও যমালষে পাঠিবেছ। সেই 
সবল ব্রাহ্গণ--ওঃ, কি কবেছি--কি কবেছি। 

শ্রীমন্ত। কেদাব । 

কেদাঁব। ফ্াডাও, কি শাস্তি তোমাষ দেবো, ঠিক ভেবে উঠতে 
পাবছি না। এমন শাস্তি তোমা দিতে হবে, যেন তোমাব এক ফোটা 
বক্ত একটী অস্থিও পৃথিবীব মাটি স্পশ না কবে। 

শ্রীমস্ত। দাও শাস্তি দাও কেদাব, আজ আব আমাৰ কোন অভি- 
বোগ নেই। 

কেশবী। অভিযোগ? এতখানি পাপ ক'বেও আবাব অি(োঁগেব 
কথা তুল্ছে। ঠাকুব? দাঁদা। কেন বিলম্ব কবছো1? ৭ দেখ, আমাব 
হাত থেকে কামান অধিকাৰ কবে ঈশা খাব সৈন্য আবান কথে 
দাভিষেছে। য] হ্য, শাপ্ব কব, যম আন্ছে-যম আম্ছে__ 

কেদ্দাব। যম আসছে, একটা কিছু কবতে হবে। কি কববো, 
ভেবে উঠতে পাৰছি নাঁ। তোমাব জন্য দাদা গেছে, সোনা গেছে, 
চম্পক পালিষেছে-_ 


দুতের প্রবেশ । 


কেদাব। কি দূত, তুমি আবাব কাব মৃত্যুসস্বাদ এনেছ? মহা- 
বাণীব? বল-_বল, একটুও বিস্মিত হবে৷ না। এযে আমি জানি! 
বল দূত, কে মবেছে আব? 


দুত। কুমাৰ কাঞ্চন। 
কেশবী। ওঃ! কাঞ্চন-কাঞ্চন! দাদা! এব জন্য আমি দ্বারী। 


আমিই তাকে র্ধরাক্ত অবসন্নদেহে যুদ্ধে টেনে এনেছিলুম , সেই অবসন্ন- 
দেহেই সে শক্রর হাত থেকে কামান কেড়ে নিয়ে এত বড বাহিনীব 
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টার সয়ে [ পঞ্চম অঙ্ক। 


গতি ফিরিয়ে দিয়েছিল। ওঃ_সে কি যুদ্ধ দাদা! যদি দেখতে, 
বিস্ময়ে অবাক হ”য়ে থাকৃতে। 
কেদার। যাও দূত, মহাঁরাণীকে সংবাদ দাও) আনন্দ কব_ আনন্দ 
কর! কেদার বায়ের ছেলে বীরের মত প্রাণ দিয়েছে । বিষ খেয়ে 
মরে নি, অসংখ্য শক্রর মৃতদেহের উপর পুষ্পশধ্যা পেতেছে। কি 
আনন্দ_কি আনন্দ কেশরী! এক দিনে সব শেষ! 
কেশরী। দাদা! এই সব অনর্থের মুল এই ব্রাহ্গণ। 
কেদার। হত্যা কর- নির্মম হত্যা! আগে চোখ ছুটে! উপৃড়ে 
ফেল, তারপর গায়ের চামড়া তুলে নিয়ে গোখরো সাপ দিয়ে দংশন 
করাও । 
কেশরী। এস ঠাকুর-__[ শ্রীমস্তকে লইয়া প্রস্থানোগ্ভত,। ] 
কেদার। না, দাড়াও; এত বড় পাপের এতটুকু শঙ্পম্তি তোমায় 
দেবো না। এর চেয়ে কঠিন শাস্তি চাই, যাতে সার! জীবন তোমার 
অন্তরাত্মা নিত্য হাহাকার করে ওঠে । চাদ চায় বেঁচে থাকলে তোমায় 
যে দণ্ড দিতেন, আমিও তোমায় সেই দণ্ড দেবো। যাও ব্রাহ্মণ! 
এতখানি অত্যাচারের ধিনিময়ে আমি দিলুম তোমায় ক্ষম]। 
[ প্রস্থান । 
কিশোরী ও স্্টীমন্ত। ক্ষমা? 
কিশোরী। ক্টিন্ত আমি তোমায় ক্ষমা করবো না। এসো ঠাকুর, 
আমারই বিধানে তোমার ভবলীল! শেষ হোক্‌। 
শ্রীমন্ত। কোটাশ্বর! তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হোক্‌। 
[শ্রীমস্তকে লইয়া কেশরীর প্রস্থান | 
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তুন্ীল্ম রম্য 


প্রাসাদতোরণ। 


ভবানীর প্রবেশ | 
ভবানী । কাঞ্চন! কাঞ্চন! 


কেশার মার প্রবেশ । 


কেশার মা। কোথায় যাচ্ছ বৌমা? 

ভবানী । ছাড় মা__ছাড, কাঞ্চনকে নিষে আসি । অভিমানী ছেলে 
দর্জায় অভিমানে ধুলিশযযায় পড়ে আছে । ওমা, দোহাই তোমাব ! 
আমায় ছেড়ে দাঁও, আমি ছুটে গিয়ে তাকে নিয়ে আসি-_ 

কেশাব মা। কাকে আন্বে মা? হাজাব ডাকলেও সে 'আর সাড়া 
দেবে না। 

ভবানী। নানা, তুমি জান না। সে কি আমার তেমন ছেলে? 
অর্ধদগ্ধ অবসন্নদেহে সে আমার ডাকে ছুটে এসেছিল। ছাড়ো মা-- 
ছাড়ো, কেন বাধা দিচ্ছ? 

কেশার মা। আর যে কোন উপায় নেই ম1! 

ভবানী । কে বলে উপায় নেই? আমি যাবো, দেখি কার সাধ্য 
আমার গতিরোধ করে। 


কেশরীর প্রবেশ । 


কেশরী | রাণী-ম।_-রাণী-মা! এই নাও তোমাদের পরম শক্রর 
ছিন্ন শির! [শ্রীমন্তের ছিন্ন শির ফেলিয়া দ্িল। ] 
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চাদে তমচক [ পঞ্চম অঙ্ক । 


ভবানী । সরে যাও! 

কেশরী। কোথাঁয় চলেছ রাণী মা? 

ভবানী। কাঞ্চনকে নিয়ে আস্ছি, সর--সর ! 

কেশয়ী। কাঞ্চনকে নিয়ে আস্বে? হায় মা! যম যাকে নেয়, 
তাকে ষে আর ছেড়ে দেয় না। 

নেপথ্যে । জয় সুলতান ঈশ! খাঁর জয়! 

কিশোরী । জয় মহারাজ চাদ রায়ের জয়! 


কেদার রায়ের প্রবেশ । 


কেদার। আবার বল্‌-_-আবার বল্‌, জয় মহারাজ চাদ রায়ের জয়! 
কেশ! মর্তে পার্বি ? 

কেশী। কেন পারবো ন। দাদা? 

কেদ্দার। তবে আয়, ছুজনে তোরণদ্বার আগ্লে দাড়াই; দেখি, 
কে এমন শক্তিমান ঘে মামাদের হঠিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ করে! 


ঈশা খ| ও এনায়েতের প্রবেশ । 


ঈশা খা। আমি । 
কেদাঁর। ঈশা খা! কেদার রায়ের শক্তির পরিচয় পাও নি? 


ঈশ] খা । পেয়েছি; তুমিও পাবে আজ ঈশ! খাঁর শক্তির পরিচয়। 
সহক্তে দ্বার খুলে দাঁও কেদার রায়! নইলে তুমি আমার বন্দী। 
কেদার। দন্তে তণ ধারণ করে ফিরে যাও ঈশা খা, নইলে তুমি 
আমার বধা । 
এনায়েৎ। তবে চলুক অস্ত্র 
কেশরী। চলুক লাঠি-_ 
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তৃতীয় দৃশ্ত | ] চেন তমচক 


ঈশা খা! । কেদাঁর রায়! 
কেদাব। ঈশা খা! 


ছুই পক্ষ যুদ্ধোন্ুখ হইয়! দাড়াইল, সহসা 
আলেয়। আসিয়া মধ্যে দাড়াইল। 


আলেরা। সন্ধি। 

ঈশা খা ও এনায়েৎ। আলেয়। ! 

কেদার ও কিশোরী । শাহাজাদি ! 

আলের।। সঙ্গি কন, না হয় দুই পক্ষেব সংঘর্ষে আমি আগে প্রাণ দিই, 
আমার মৃতদেহ মানখাঁনে বেখে তোমাদেব জয়-পরাজয় নির্ণাত হোক্‌। 

ঈশা খা। তুমি যে ভগ্নী--আদবেব ছুলালী আমার ! 

কেদার। তুমি যে মা-অতিণির বেশে নারায়ণ। 

আলেয়া । তবে ফেলে দাও অস্ত্র! [দুই পক্ষ মন্্মুগ্ধের মত 
অন্বশস্্ন ফেলিয়া দিপ। ] ছিঃছিঃছিঃ, একই অক্ষয় বটের দুটা শাখ৷ 
তোমব1, একই বাউলা মায়ের ছুটী সন্তান তোমর। হিন্দু-মুসলমান, 
একজনের গায়ে বিস্ফোটক হ'লে আর একজনকে বিষের জ্বাল। সইতে 
তয়, একেব ঘরে আনন্দের স্রোত এলে অপরকে ভাসিয়ে নিয়ে চলে 
যায়,-তোমর] এমনি ক'রে নিজের মাংস নিজে কাম্ড়ে খাবে? তোমরা! 
তে! বনের পণ্ড নও, তোমরা তে! কৃমিকীট নও! তোমরা মানুষ, 
তোমরা বীর, তোমাদের ভ্রাতৃন্নেহের অযৃতধারায় বাঙলার মাটি সরস 
হয়ে উঠুক্‌- হিন্দুমুসলমানের সম্মিলিত শক্তিতে বাঙলায় একট] মহাঁ 
মানবের জাতি গড়ে উঠুক্‌ ! 

ঈশা খা। তাই হোক্‌ ভশ্রী! তোমার জন্তই আমার এ অভিষান। 
তোমাকে যখন পেয়েছি, আর আমি যুদ্ধ করবো না। 
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কেশরী। জয় রাজা বেদার রায়ের জয়! 
এনায়েৎ। জয় স্থলতান ঈশ! খার জয়! 
আলেয়া । নানা, বল জয় বাঙলা মায়ের জয়! 
কেশরী ও এনায়েৎ। জয় বাউলা মায়ের জয়! 


স্বর্ণময়ীর প্রবেশ । 


স্বর্ণময়ী। দেখ্তে এলুম, শ্মশানের বহ্িজালায় উৎসবের বাশী কেমন 
বেজে উঠেছে! 
ভবানী । সোনা সোনা-_ 
আলেয়।। না মা, আর মায়া বাড়িও না; ও আর তোমাদের 
নয়, আজ হ'তে ও আমার। এসো বোন আমার সঙ্গে; আমর! 
দুই জনে মিলে ছুনিয়ার মঙ্গলের জন্য অঞ্রুর দরিয়া বইয়ে দ্রিই এসো ! 
আমি ডাকৃবে! খোদাকে, তুমি ডাকবে তোমার ভগবানকে, দেখি খোদা 
আর ভগবান হাত ধরাধরি ক'রে এসে আমাদের প্রাঙ্গণে দাড়ায় কিনা! 
[স্বর্ণময়ীর হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল। ] 
এনায়েৎ। আলেয়া ! 
আলেয়া । এজন্মে আর নয় স্বামী! ফিরে যাও তুমি আরাবল্লীর' 
পাদদেশে । তোমার এ হিত্র স্বভাব এ জন্মের সাধনায় দূর কর, 
পরজন্মে আমি তোমার ক্রীতদাসী হ/য়ে থাকবে । 
[ স্বর্ণময়ী সহ প্রস্থান। 
এনায়েৎ। পরজন্মে নয়, এ জন্মেই আমি তোমাকে চাই! বিদায় 
জাহাপন1! আমার পৃথিবী এক দিকে, আর আলেয়া এক দিকে-- 
[ তরবারি রাখিয়া প্রস্থান । 
ঈশা খা। কেদার রায়! সোনাকে তোমাদের বুক থেকে ছিনিয়ে, 


€( ১৯৬ ) 


তৃতীয় দৃস্ত |] তদের মত 


নিয়ে ঘরছাড়। করেছি, তার প্রতিদানে আমার ভগ্নীকে বিসর্জন দিলুম ; 
এইবার আমায় বন্ধু বলে গ্রহণ কর-_ 
কেদার। তাই হোক্‌ ঈশা খা! আজ হ'তে আবার আমরা 
পরম্পরের বন্ধু । এস বন্ধু, আমার পুলের শবধাত্রার অন্গমন করতে 
আমি তোমায় নিমন্ত্রণ কর্ছি-_ 
[ ঈশা খা ও কিশোরীসহ প্রস্থান । 
ভবানী । সোনা_ সোন।-- 


কোটীশ্বরের বিগ্রহ লইয়! সনাতনের প্রবেশ । 


সনাতন । এই নাও মহারাণী। তোমাদের কোটীশ্বর__ 
গীত । 


ওমা, প্রণাম কর-- প্রণাম কর। 
সকল দাগ! জুণ্ডিয়ে যাবে, এই রঙনে জড়িয়ে ধর ॥ 
যতই ছুঃখ পেয়ে থাকিন্‌, সবই আছে গোণা,, 
সওয়ার গুণে সেই ধুলে৷ তোর হবেই হবে নোনা, 
মাগে। তোমার চোখের ধাবায় বিশ্বজগৎ আপন হারার, 
ওমা, মর্বে যদি সবাই মিলে এই সাগরে ডূবে মর ॥ 
[ প্রস্থান । 
ভবানী । কোটাশ্বর! কোটীশ্বর! এসেছ তুমি? আমায় সর্বস্বান্ত 
ক'রে ফিরে এসেছ ? এসো-_এসে' দয়াল! তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোকু। 
[ কোটাশ্বরের বিগ্রহ বুকে করিয়৷ প্রস্থান । 





শাক্ডতি! শান্তি! শাস্তি! 
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